Суицидальные записки от мертвых призраков

Маленькой Тоне до смерти хотелось знать, где же ее мама, поэтому она мучила расспросами папу. Папа сердился. Однажды ты все узнаешь, говорил он, терпи. Тоня не хотела однажды, а хотела сейчас.

Наконец, вечером посреди осени папа сдался. А дело вот в чем, сказал он, устремляя взгляд в таинственность. Твоя мама, Тонечка, пропала без следа, когда ей было примерно десять лет. Легла спать и пропала, понимаешь. Под одеялом всегда так уютно, что, наверное, ей не хотелось выходить обратно в жестокий мир.

Тоня покачала головой: ай-ай-ай… Когда же настало время ложиться спать, она за-мерла посреди комнаты и сказала вслух: я хочу обнять тебя. Потом нырнула под одеяло и нашла там голую девочку своего возраста. Девочка была бледная. Тоня решила, бедняжка долго не выходила на солнце. Глядь, а девочка превратилась во взрослую женщину. Та и говорит: я тоже хочу обнять тебя, доченька. И в той уютности под одеялом ее рот раскрылся кругляшом и замигал, словно кто-то фонарик включает и выключает как попало. Следом и глаза мамины вспыхнули. Люблю тебя, сказала она, протягивая руки.

Утром папа нашел пустую кровать. Ни доченьки любимой, ни одеяла. Правда, одеяло нашли полицейские. В него был завернут выброшенный в мусорный бак мертвый младенец. Кто-то усердно кусал его, пока живого места не осталось.

Но папа Тони об этом не узнал. Иногда он видел по ночам у своей кровати голую девочку, изо рта и глаз которой струился белый свет.