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1
––ВВы что, правда церковь купили?ы что, правда церковь купили?

Мы с Майклом ошарашенно выгля-Мы с Майклом ошарашенно выгля-

нули из-за стопок учебников, которыми был нули из-за стопок учебников, которыми был 

завален кухонный стол, где мы делали уроки. завален кухонный стол, где мы делали уроки. 

Я сочиняла стихотворение для урока англий-Я сочиняла стихотворение для урока англий-

ского у мистера Пеловски, а Майкл успешно ского у мистера Пеловски, а Майкл успешно 

двигался к концу математического теста из двигался к концу математического теста из 

двадцати пунктов.двадцати пунктов.

Мама налила воды в чайник и поставила Мама налила воды в чайник и поставила 

его на плиту. Её щёки и кончик носа порозо-его на плиту. Её щёки и кончик носа порозо-

вели от мартовского ветра.вели от мартовского ветра.

— Вам с Молли там понравится, — пообе-— Вам с Молли там понравится, — пообе-

щала она. — Мы с Дейвом всю зиму искали щала она. — Мы с Дейвом всю зиму искали 

чего-то именно такого. Там есть каретный чего-то именно такого. Там есть каретный 
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сарай, где он сможет устроить гончарную сарай, где он сможет устроить гончарную 

мастерскую, а на балконе для хора получит-мастерскую, а на балконе для хора получит-

ся отличная мастерская для меня. Это мечта, ся отличная мастерская для меня. Это мечта, 

а не место.а не место.

— Но разве можно жить в церкви? — не — Но разве можно жить в церкви? — не 

унимался Майкл, отказываясь пасовать пе-унимался Майкл, отказываясь пасовать пе-

ред её восторгом.ред её восторгом.

— Ну, строго говоря, это уже не цер-— Ну, строго говоря, это уже не цер-

ковь, — откликнулась мама, — в прошлом ковь, — откликнулась мама, — в прошлом 

году её купили какие-то люди из Филадель-году её купили какие-то люди из Филадель-

фии, которые пристроили к ней жилой дом. фии, которые пристроили к ней жилой дом. 

Они планировали открыть в самой церкви Они планировали открыть в самой церкви 

антикварный магазин, но, обустроив место, антикварный магазин, но, обустроив место, 

поняли, что им всё-таки не нравится жить за поняли, что им всё-таки не нравится жить за 

городом.городом.

— Это за городом? — Я хмуро поглядела — Это за городом? — Я хмуро поглядела 

на котёнка, которого машинально нарисова-на котёнка, которого машинально нарисова-

ла на полях тетрадки.ла на полях тетрадки.

Мама улыбнулась и посмотрела куда-то Мама улыбнулась и посмотрела куда-то 

мимо меня, через окно кухни в окно Оверто-мимо меня, через окно кухни в окно Оверто-

новнов11, расположенное прямо напротив, через , расположенное прямо напротив, через 

дорогу. Мне показалось, что она уже видит дорогу. Мне показалось, что она уже видит 

1 В оригинале mrs. Overton window — это явно 
шутка, отсылающая к «окну Овертона», которое 
«окно возможностей». — Здесь и далее прим. пер.
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себя за мольбертом, пишущей одну из своих себя за мольбертом, пишущей одну из своих 

гигантских картин маслом, вдали от всего гигантских картин маслом, вдали от всего 

того, что она называла «убивающей душу го-того, что она называла «убивающей душу го-

родской атмосферой». Есть у неё эта жуткая родской атмосферой». Есть у неё эта жуткая 

привычка погружаться в свой внутренний привычка погружаться в свой внутренний 

мир именно тогда, когда она нам нужнее все-мир именно тогда, когда она нам нужнее все-

го в этом.го в этом.

— — Где именноГде именно находится эта церковь? —  находится эта церковь? — 

громко спросила я.громко спросила я.

— Где она находится? — Мама налила — Где она находится? — Мама налила 

вскипевшую воду в чашку и добавила мё-вскипевшую воду в чашку и добавила мё-

да. — Она в Хоулвелле, это штат Мэриленд, да. — Она в Хоулвелле, это штат Мэриленд, 

в холмистой его части. Там красиво. Очень в холмистой его части. Там красиво. Очень 

красиво. Замечательное место для того, что-красиво. Замечательное место для того, что-

бы рисовать и лепить.бы рисовать и лепить.

— Но как же мы с Молли? Что будем де-— Но как же мы с Молли? Что будем де-

лать мы, пока вы с Дейвом рисуете и лепи-лать мы, пока вы с Дейвом рисуете и лепи-

те? — вмешался Майкл.те? — вмешался Майкл.

— Ты же обещала, что я этим летом буду — Ты же обещала, что я этим летом буду 

участвовать в развивающей программе, — участвовать в развивающей программе, — 

напомнила я, думая о писательских курсах, напомнила я, думая о писательских курсах, 

на которые собиралась пойти. — Это в силе?на которые собиралась пойти. — Это в силе?

— Вот именно! Что с моим Научным клу-— Вот именно! Что с моим Научным клу-

бом? — поддержал меня Майкл. — Я в него бом? — поддержал меня Майкл. — Я в него 

уже записался. Мистер Филлипс сказал, что уже записался. Мистер Филлипс сказал, что 
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отвезёт нас в Аквариум, в Научный центр отвезёт нас в Аквариум, в Научный центр 

и даже в Смитсоновский центр в Вашингтоне!и даже в Смитсоновский центр в Вашингтоне!

Мама вздохнула и покачала головой.Мама вздохнула и покачала головой.

— Боюсь, вам придётся откорректировать — Боюсь, вам придётся откорректировать 

планы на лето. Мы переезжаем в июне, так планы на лето. Мы переезжаем в июне, так 

что я вряд ли смогу ежедневно возить вас что я вряд ли смогу ежедневно возить вас 

в Балтимор.в Балтимор.

— Но я же весь год мечтал о Научном — Но я же весь год мечтал о Научном 

клубе! — Голос Майкла стал выше и тоньше: клубе! — Голос Майкла стал выше и тоньше: 

я совершенно уверена, что он с трудом сдер-я совершенно уверена, что он с трудом сдер-

живал слёзы.живал слёзы.

— Там вокруг будут огромные леса, ко-— Там вокруг будут огромные леса, ко-

торые можно исследовать, — мягко сказала торые можно исследовать, — мягко сказала 

мама, — только подумай, какой простор для мама, — только подумай, какой простор для 

наблюдений за дикой природой и сколько на-наблюдений за дикой природой и сколько на-

секомых ты сможешь добавить в коллекцию. секомых ты сможешь добавить в коллекцию. 

За день, который мы там провели, мы с Дей-За день, который мы там провели, мы с Дей-

вом успели увидеть енота, опоссума, сурка вом успели увидеть енота, опоссума, сурка 

и уйму белок! — Перегнувшись через стол, и уйму белок! — Перегнувшись через стол, 

мама улыбнулась в надежде, что ей удалось мама улыбнулась в надежде, что ей удалось 

убедить Майкла в прелестях жизни в дерев-убедить Майкла в прелестях жизни в дерев-

не, вдали от мистера Филлипса и Научного не, вдали от мистера Филлипса и Научного 

клуба.клуба.

Но убедить Майкла было не так легко. Но убедить Майкла было не так легко. 

Откинувшись на спинку стула, он буркнул:Откинувшись на спинку стула, он буркнул:
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— Я бы предпочёл остаться в Балтиморе, — Я бы предпочёл остаться в Балтиморе, 

даже если это значит видеть исключительно даже если это значит видеть исключительно 

тараканов, голубей и крыс.тараканов, голубей и крыс.

— О боже, Майкл! — Мама, похоже, рас-— О боже, Майкл! — Мама, похоже, рас-

сердилась. — Тебе всего десять лет! Веди се-сердилась. — Тебе всего десять лет! Веди се-

бя соответственно!бя соответственно!

В тот момент, когда Майкл открыл рот, В тот момент, когда Майкл открыл рот, 

чтобы ответить, в дверях кухни появилась чтобы ответить, в дверях кухни появилась 

Хизер, у которой, кажется, был встроенный Хизер, у которой, кажется, был встроенный 

радар, позволявший чувствовать, где назре-радар, позволявший чувствовать, где назре-

вает конфликт. Она переводила светло-серые вает конфликт. Она переводила светло-серые 

глаза с мамы на Майкла, потом на меня и сно-глаза с мамы на Майкла, потом на меня и сно-

ва на маму с таким выражением лица, словно ва на маму с таким выражением лица, словно 

надеялась стать свидетелем кровопролития, надеялась стать свидетелем кровопролития, 

воплей и жутких сцен домашнего насилия.воплей и жутких сцен домашнего насилия.

— О, Хизер! Где ты была? — обернулась — О, Хизер! Где ты была? — обернулась 

к ней мама. Её голос вновь был полон энту-к ней мама. Её голос вновь был полон энту-

зиазма. — Представляешь себе? Мы с твоим зиазма. — Представляешь себе? Мы с твоим 

папой нашли для нас новый дом, за городом. папой нашли для нас новый дом, за городом. 

Здорово, правда? — Ослепительно улыбнув-Здорово, правда? — Ослепительно улыбнув-

шись Хизер, она потянулась, чтобы обнять её.шись Хизер, она потянулась, чтобы обнять её.

С кошачьей ловкостью Хизер увернулась С кошачьей ловкостью Хизер увернулась 

от маминых объятий и посмотрела в окно.от маминых объятий и посмотрела в окно.

— Это папин дом будет, — объявила она, — Это папин дом будет, — объявила она, 

не глядя на нас.не глядя на нас.
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— Господи, я, кажется, забыл— Господи, я, кажется, забыла поста-а поста-

вить запеканку в духовку! — Мама броси-вить запеканку в духовку! — Мама броси-

лась к холодильнику, вынула оттуда смесь лась к холодильнику, вынула оттуда смесь 

баклажанов, сыра, помидоров и булгура баклажанов, сыра, помидоров и булгура 

и сунула её в духовку в тот самый момент, и сунула её в духовку в тот самый момент, 

когда из открытой Дейвом задней двери когда из открытой Дейвом задней двери 

в кухню влетел порыв зябкого мартовского в кухню влетел порыв зябкого мартовского 

ветра.ветра.

Обняв и поцеловав маму, он взял на руки Обняв и поцеловав маму, он взял на руки 

Хизер.Хизер.

— Как поживает моя девочка? — пророко-— Как поживает моя девочка? — пророко-

тал он.тал он.

Хизер обхватила его руками за шею и за-Хизер обхватила его руками за шею и за-

стенчиво улыбнулась.стенчиво улыбнулась.

— А они здесь передрались! — сказала она, — А они здесь передрались! — сказала она, 

бросив взгляд на нас с Майклом.бросив взгляд на нас с Майклом.

Дейв вопросительно глянул на маму, та Дейв вопросительно глянул на маму, та 

улыбнулась и покачала головой.улыбнулась и покачала головой.

— Мы просто обсуждали переезд за го-— Мы просто обсуждали переезд за го-

род, и только. Никто тут не род, и только. Никто тут не дралсядрался. — Мама . — Мама 

включила холодную воду и начала промывать включила холодную воду и начала промывать 

листья салата.листья салата.

— Я не люблю, когда они дерутся. — Хи-— Я не люблю, когда они дерутся. — Хи-

зер плотнее обхватила Дейва за шею.зер плотнее обхватила Дейва за шею.
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— Пошли, Майкл. — Я встала и начала со-— Пошли, Майкл. — Я встала и начала со-

бирать учебники и тетради. — Давай, внизу бирать учебники и тетради. — Давай, внизу 

доделаем.доделаем.

— Ужин будет готов примерно через пол-— Ужин будет готов примерно через пол-

часа! — прокричала мама нам вслед, когда мы часа! — прокричала мама нам вслед, когда мы 

уже спускались на цокольный этаж.уже спускались на цокольный этаж.

Стоило нам выйти из зоны слышимости Стоило нам выйти из зоны слышимости 

для всех, я резко обернулась к Майклу:для всех, я резко обернулась к Майклу:

— Ну и что делать будем?— Ну и что делать будем?

Майкл плюхнулся на старый диван перед Майкл плюхнулся на старый диван перед 

телевизором.телевизором.

— А что тут поделаешь? Поезд ушёл. Мол-— А что тут поделаешь? Поезд ушёл. Мол-

ли, они уже купили эту церковь, и мы туда ли, они уже купили эту церковь, и мы туда 

переезжаем. Это конец.переезжаем. Это конец.

Схватив подушку, он запустил ею в дру-Схватив подушку, он запустил ею в дру-

гой конец комнаты, чуть не сбив одну из гой конец комнаты, чуть не сбив одну из 

маминых картин — огромную, написанную маминых картин — огромную, написанную 

крупным планом головку подсолнуха.крупным планом головку подсолнуха.

— Зачем ей было выходить за него замуж? — Зачем ей было выходить за него замуж? 

Всё было так хорошо, пока не появились они Всё было так хорошо, пока не появились они 

с Хизер!с Хизер!

Я шлёпнулась рядом, кивнув в знак согла-Я шлёпнулась рядом, кивнув в знак согла-

сия:сия:

— Это они всё испортили.— Это они всё испортили.
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Я покосилась на лестнЯ покосилась на лестницу, желая убедить-ицу, желая убедить-

ся, что Хизер не прокралась вниз шпионить ся, что Хизер не прокралась вниз шпионить 

за нами, и проговорила:за нами, и проговорила:

— Хоть бы Хизер была нормальным ребён-— Хоть бы Хизер была нормальным ребён-

ком! Она ведёт себя так, будто ей два года, ком! Она ведёт себя так, будто ей два года, 

а не семь. И она злюка, она ругается и врёт, а не семь. И она злюка, она ругается и врёт, 

делая всё возможное, чтобы поссорить нас делая всё возможное, чтобы поссорить нас 

с Дейвом. Почему все они всегда на её сто-с Дейвом. Почему все они всегда на её сто-

роне — даже мама?роне — даже мама?

— Ты же знаешь, как Дейв говорит. — — Ты же знаешь, как Дейв говорит. — 

Майкл скорчил строгое лицо, передразнивая Майкл скорчил строгое лицо, передразнивая 

Дейва, его голос стал глубоким и важным: — Дейва, его голос стал глубоким и важным: — 

«Хизер — очень впечатлительный и ранимый «Хизер — очень впечатлительный и ранимый 

ребёнок. И она пережила большое горе. Вы ребёнок. И она пережила большое горе. Вы 

с Молли должны быть добры с ней».с Молли должны быть добры с ней».

Я застонала:Я застонала:

— И сколько ещё нам её жалеть и прояв-— И сколько ещё нам её жалеть и прояв-

лять терпение? Я понимаю, что это должно лять терпение? Я понимаю, что это должно 

быть ужасно — видеть, как твоя мать гибнет быть ужасно — видеть, как твоя мать гибнет 

в огне, и быть не в состоянии ничего сделать. в огне, и быть не в состоянии ничего сделать. 

Потому что ты совсем малышка, но ей тогда Потому что ты совсем малышка, но ей тогда 

было всего три года. Ей пора бы уже как-то было всего три года. Ей пора бы уже как-то 

справиться с этим.справиться с этим.

Майкл кивнул:Майкл кивнул:
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— Готов спорить, что, если бы Дейв отвёл — Готов спорить, что, если бы Дейв отвёл 

её к психологу, ей бы давно полегчало. У мо-её к психологу, ей бы давно полегчало. У мо-

его приятеля Мартина младший брат ездил его приятеля Мартина младший брат ездил 

к какому-то мозгоправу в Тоусон, и ему это к какому-то мозгоправу в Тоусон, и ему это 

очень на пользу пошло. Он играет в куклы, очень на пользу пошло. Он играет в куклы, 

рисует картины и лепит всякие штуки из рисует картины и лепит всякие штуки из 

глины.глины.

— Ты же знаешь, что Дейв думает о пси-— Ты же знаешь, что Дейв думает о пси-

хологах, — вздохнула я, — я слышала, как он хологах, — вздохнула я, — я слышала, как он 

говорил маме, что они только зря голову лю-говорил маме, что они только зря голову лю-

дям морочат.дям морочат.

Майкл встал и включил в телевизоре Спи-Майкл встал и включил в телевизоре Спи-

ди-гонщика. Поглядывая одним глазом на ди-гонщика. Поглядывая одним глазом на 

экран, он вновь погрузился в свою математи-экран, он вновь погрузился в свою математи-

ку, а я осталась сидеть и рисовать кошек. До-ку, а я осталась сидеть и рисовать кошек. До-

писывать стих не хотелось совсем.писывать стих не хотелось совсем.

Через некоторое время я окликнула Майкла:Через некоторое время я окликнула Майкла:

— Помнишь то кино по телику, про ма-— Помнишь то кино по телику, про ма-

ленькую девочку, творившую всякие ужасы ленькую девочку, творившую всякие ужасы 

со своими врагами?со своими врагами?

— «Дурная кровь»?— «Дурная кровь»?11

1 «Д у р н а я  к р о в ь» (другое название — «Пло-
хое потомство», в оригинале The Bad Seed) — аме-
риканский психологический триллер 1956 г.


