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Это не просто «Самая страшная книга».
Это — «Самая ЗАПРЕТНАЯ книга».
ЗАПРЕЩЕНО читать детям и подросткам.
ЗАПРЕЩЕНО читать беременным и особо 

впечатлительным натурам.
ЗАПРЕЩЕНО читать психически неуравно-

вешенным.
Потому что это — антология экстремального 

хоррора и сплаттерпанка, самого маргиналь-
ного и запретного направления в литературе 
ужасов, а то и во всей современной литературе. 
Кровь, секс, насилие, мат — это точно не та кни-
га, которую вы посоветуете вашей бабушке.

Запретный плод сладок, но это…
Это — полный «БЕСПРЕДЕЛ».
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ЗАПРЕТНОЕ

«Хуй, пизда, ебать и блядь —  

нам нельзя употреблять!»

Этот стишок, чтоб вы знали, начал бродить 

по околоиздательским и вообще литературным 

кругам несколько лет назад, вскоре после вве-

дения цензуры на мат в книгах. 

Дело в том, что, в связи с изменениями в за-

конах, юристы издательств подготовили специ-

альную «указивку» для редакторов, от которых 

та уже попала к нам, писателям. Кто-то, чтобы 

было проще запомнить, оформил это простень-

ким двустишием по типу «жи-ши — пиши с бук-

вой „и“». Так оно и ушло в народ.

В исходной «указивке» и правда перечис-

лялись несколько запретных слов, наличие 

в тексте любого из которых автоматически 

отправляет произведение в категорию «18+». 

Таких слов на самом деле пять — еще одно про-

сто, видимо, не влезало в размер стиха. Хотите 

знать, какое пятое?.. Манда. 

Нет, не так. 

МАНДА. 

МА-А-АНДА-А-А!!!

Почти как «мандат» — допустим, депутат-

ский.

Ну и все, теперь можно спать спокойно. Эта 

книга действительно получит ярлычок «18+» и 

стыдливую обертку из целлофана. Антология 
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«Беспредел» не посягнет на невинность шест-

надцатилетних дев и вьюношей.

Шестнадцать лет — это у нас в стране «воз-

раст согласия», если что. То есть блядовать в 

эти годы уже можно, а читать книжки со словом 

«блядь» — ни-ни. Да и вообще, как известно, все 

матерные слова (уж эти-то пять — точно!) дети 

и подростки узнают исключительно из вредных 

книжек. 

И там же, вне всякого сомнения, они чер-

пают «травмирующую» информацию про то, 

что люди порой убивают себя, об извращенном 

сексе, о наркотиках, пытках, насилии и жесто-

кости. Обо всем том, от чего мудрые чиновни-

ки столь заботливо оберегают подрастающие 

поколения.

Как все просто оказывается-то, да? Не читай 

книжки с матом — и никто вокруг не будет мате-

риться. Не пиши о серийных убийцах — и они 

перестанут появляться...

Кажется, мы уже с подобным подходом стал-

кивались — во времена СССР. Кажется, это не 

помогло, ведь даже в СССР появлялись такие 

изверги, как Анатолий Сливко и Андрей Чика-

тило. Оба, кстати, работали преподавателями 

у детей и подростков — может быть, стоит за-

претить профессию педагога?..

Ну да ладно, вернемся к нашим «мандатам», 

в смысле — к тем проблемам, с которыми мы, 

книжный люд (редакторы, авторы, читатели), 

начали сталкиваться после введения всей этой 

дурацкой цензуры.

Одна из этих проблем — несоответствие со-

держания книги выписанному ей возрастному 
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цензу. Когда формально произведение подпада-

ет под рейтинг «18+» из-за одного-единственно-

го матерного словца, употребленного кем-либо 

из персонажей, но во всем остальном ничего 

столь уж ужасного и запретного не содержит.

У нас в серии «Самая страшная книга» такое 

случилось ранее с антологией «13 монстров», 

где лишь в одном рассказе (вернее, повести) 

из тринадцати присутствовали отдельные сло-

вечки из помянутого набора. И только по этой 

причине книга получила «18+» и была затянута 

в кондом из целлофана. 

То есть дюжина вошедших в антологию 

рассказов были помечены как «запретные» со-

вершенно напрасно, ведь даже формально там 

не к чему было придраться. Да и та повесть с 

нецензурщиной — «Что-то в дожде» Бориса 

Левандовского — на самом деле представляет 

собой весьма лирическое произведение о под-

ростках 90-х, которые просто разговаривают 

так, как все мы разговаривали в те годы друг  

с другом.

Обидно? Не то чтобы. В конце концов, хуже 

от этого антология не стала. Но лично мне, как 

составителю «13 монстров», до сих пор неудоб-

но перед читателями, которые, купив книгу 

с рейтингом «18+», ничего такого в ней в итоге 

не обнаружили.

Но вот так получилось, спасибо «мандатам». 

И тогда я подумал, что если уж выпускать та-

кие книги впредь, то следует озаботиться тем, 

чтобы своему возрастному цензу эти издания 

соответствовали на все сто процентов.

«18+» — пускай, но на все сто, да!
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Так и родилась идея антологии сплаттер-

панка и экстремального хоррора «Беспредел», 

которую вы сейчас держите в руках… ну либо 

листаете на мониторах или, может, слушаете 

в аудиоформате — когда я пишу это предисло-

вие, то еще и сам не знаю, рискнет ли издатель-

ство опубликовать «Беспредел», где и в каких 

форматах антология в итоге будет доступна.

Потому что, в отличие от «13 монстров», 

эта книга своему рейтингу соответствует 

целиком и полностью. Она точно не для ма-

леньких детишек. А также не для беременных, 

неуравновешенных, чрезмерно брезгливых… 

Не для чрезмерно брезгливых беременных 

детишек с неуравновешенной психикой. Как, 

собственно, и все сплаттерпанк-направление — 

маргинальное, шокирующее, ненавидимое… и 

великое.

Сплаттерпанк и экстремальные ужасы — это 

точно не та литература, которую вы дадите 

почитать своей мамочке. Ну, если не хотите, 

конечно, чтобы у нее случился сердечный при-

ступ.

Принято считать 1, что поджанр возник на 

Западе в восьмидесятые годы прошлого века 

стараниями таких авторов, как Дэвид Дж. Шоу, 

Джон Скипп, Джо Р. Лансдейл и Клайв Баркер. 

«Книги крови» последнего в свое время из-

рядно шокировали публику, а Стивена Кинга 

1 См. хорошую и весьма подробную статью «Сплаттер-
панк и экстремальный хоррор» Ю. Александрова — он-
лайн-журнал DARKER, № 3, июль 2011 года. 

Ссылка: https://darkermagazine.ru/page/splatterpank-i-

ekstremalnyj-horror 
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впечатлили настолько, что тот вообще назвал 

Баркера «будущим хоррора».

«Матерщинник» Кинг, как его когда-то на-

зывали критики, и сам экстремальным ужасам 

не чужд. Вспомнить хотя бы «Оно», где «есть 

раковина в ванной, из которой льется кровь, 

взрывающийся унитаз и целая муниципальная 

канализационная система, наводненная из-

уродованными трупами и костями множества 

местных детей» (The New York Times, рецензия 

от 24 августа 1986 года 1). Ну или пресловутая 

сцена с сексом подростков в финале. Да и сам 

«наследный принц тьмы» (цитата из той же 

рецензии) откровенно говорил о самом себе 

(в документальной книге «Пляска смерти»), 

что, дескать, он и желал бы погрузить читате-

лей в атмосферу изысканного «высокого» ужа-

са, но в конечном счете, если с этим возникают 

трудности, не прочь попросту ткнуть аудито-

рию носом в лужу крови и спермы — вполне 

в духе отцов сплаттерпанка, поставивших во 

главу угла акцент на всем «запретном» вроде 

детализированного и подчас гипертрофирован-

ного описания сцен ультражестокого, мать его, 

насилия.

Вообще можно сказать, что рецепт при-

готовления настоящего сплаттерпанка — это 

старая формула «секс, наркотики, рок-н-ролл», 

в которой «рок-н-ролл» заменили на «насилие». 

Отсюда, возможно, и само слово «панк» в наи-

1 Обзор критики, которой подвергали Кинга в  
The New York Times, вы найдете на сайте «Зона ужасов» 
в материале И. Денисова: https://horrorzone.ru/page/ 

kak-the-new-york-times-rugala-stivena-kinga 
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меновании (изначально шутливом) субжанра, 

по аналогии с панк-роком, а также литератур-

ными течениями вроде киберпанка. В таком 

случае корни экстремального хоррора тянутся 

чуть ли не из 70-х, а то и вовсе (как считают не-

которые) из нуарных детективов пятидесятых-

шестидесятых годов XX века.

Правда, если копнуть, то понимаешь, что на 

самом деле корни эти уходят гораздо, гораздо 

глубже — по сути, ровно на ту же глубину, в ту 

же самую бездну, во мраке которой когда-то за-

родился жанр хоррора вообще как таковой.

В конце концов, даже старые сказки зача-

стую были полны секса и насилия. В «Красной 

Шапочке», допустим, охотники вскрывали 

брюхо волка-трансвестита — серый переоделся 

в наряд сожранной им бабули, если кто подза-

был!

Полны «сортирного» юмора, порнографии 

и сцен насилия (избиения палками, колотуш-

ками и чем угодно еще) были примитивные 

постановки так называемой «площадной культу-

ры» — все эти кукольные представления в Сред-

ние века и позднее. «Запретные» для современ-

ных поборников морали темы без труда можно 

обнаружить в античной комедии (например, 

у Аристофана), в «Гаргантюа и Пантагрюэле», 

«Декамероне» и многих других классических 

произведениях. 

Ну а что касается ужасов, то, оформив-

шись первоначально как литературная форма 

в «готических» романах эпохи предромантизма, 

оные почти сразу же получили «мерзкое» ответ-

вление (или отражение?..) в творчестве таких 
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авторов, как Ч. Р. Метьюрин или У. Бекфорд. 

Ровно так же, как восхищались читатели той 

эпохи атмосферными «ужасами» Анны Радклиф 

и Клары Рив, наслаждаются ныне читатели 

произведениями жанра хоррор 1. Ровно так же, 

как подчас воротят некоторые нос от сплаттер-

панка сегодня, в те времена публику шокирова-

ли «Ватек» Бекфорда или «Мельмот Скиталец» 

Метьюрина, относимые литературоведами 

к «френетической» ветви готики 2.

Нет, сейчас-то произведения эти все больше 

зовут «волшебной сказкой» («Ватек») или «ве-

ликим готическим романом» («Мельмот Скита-

лец»), но сейчас и все эти истории Радклиф и 

ее последователей про таинственные портреты 

на стенах древних замков мало кого напугать 

способны — разве что наших российских «ман-

датов» с их вечным стремлением все на свете 

запретить. Однако для своего времени «Мель-

мот», «Ватек» — а также «Монах» М. Г. Льюиса, 

«Эликсир дьявола» Э. Т. А. Гофмана и другая 

«френетическая» готика — считались весьма и 

весьма эпатирующими и даже шокирующими 

произведениями. Оно и понятно — покуда одни 

авторы (чаще дамы, которых так и хочется на-

зывать по современной моде «авторки») живо-

писали душевные терзания юных бедствующих 

дев, преследуемых импозантными мужчинами-

злодеями с гипнотическим взором, другие, 

«неистовые безумцы» от готики, рассказывали 

1 Читайте об этом подробнее, например, в моногра-
фии «Готический роман в России» В. Э. Вацуро.

2 От англ. frenetic — «неистовый, безумный» (прил.) 
или же «безумец, маньяк» (сущ.).
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об инцесте или кровавых пытках, которым под-

вергали безвинных людей в застенках инквизи-

ции.

Ну круто же, е-мое!

«МА-А-АНДА-А-А!!!» — это я просто так, чтоб 

никто не расслаблялся. Из хулиганских побуж-

дений.

Хулиганство — это на самом деле еще одна 

причина появления на свет антологии «Бес-

предел». За редким исключением, все, что вы-

ходило ранее в серии «Самая страшная книга», 

получало возрастной рейтинг «16+», поскольку 

вполне в него укладывалось, но вы себе не пред-

ставляете, сколько однотипных реплик-отзывов 

наши издания получали (и продолжают полу-

чать) при этом от излишне брезгливой, косной 

и ограниченной публики. «Туалетный жанр», 

«дичь», «омерзение», «это не ужасы», «лучше бы 

не читала», «„страшно“ перепутали с „против-

но“», «кровь, кишки, скукота» — это все лишь 

об одной из наших антологий и только с одного 

сайта, а подобных «экспертных» мнений хвата-

ет по каждой нашей книге. Хотя, по счастью, 

хватает и других, хвалебных, так что речь все-

таки не о низком качестве самих текстов, а об 

агрессивной зашоренности некоторых читате-

лей. Что там говорить, один из первых отзы-

вов, которые я сам получил на свои рассказы, 

содержал призыв «запретить» автору писать по 

причине его (то бишь моего), автора, явного 

«садизма» — а тот свой рассказ (постапок «Ко-

нец пути») я бы и к сплаттерпанку-то не отнес!

Регулярно сталкиваясь с подобной реакцией 

на свое творчество, постоянно ловишь себя 
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на мысли: «Эй, ребята-девчата, да вы ведь по-

настоящему жесткого-то хоррора и не читали 

вообще! Что ж с вами сделается, если с НАСТО-

ЯЩИМ сплаттерпанком столкнетесь?!» Это и  

есть то самое «хулиганское побуждение» — соз-

дать и выпустить такую книгу, которая показала 

бы всю грязь и величие поджанра. Из все тех 

же побуждений, то есть с целью поозорничать, 

пошалить, написан, например, рассказ «Хрень» 

(он же «Поебень») Виктора Точинова, вклю-

ченный в эту антологию. Думаю, не ошибусь, 

если скажу то же самое и про «Любви хватит 

на всех» Валерия Лисицкого или «Зайка моя, я 

твой зайчик!» Илюхи Усачева, как и некоторые 

другие истории «Беспредела».

МА-А-АНДА-А-А!!! Вот вам, господа (и дамы) 

моралфаги.

Хотя не «мандой» единой, конечно же. За-

частую сплаттерпанк это еще и острый соци-

альный комментарий, авторское высказывание 

на те или иные «больные» для современного 

общества темы. Да, в жесткой — иной раз даже 

не в «предельно», а прямо-таки ЗАПРЕДЕЛЬ-

НО жесткой форме. Но ведь и в жизни, в быту, 

мы все, бывает, крайне хлестко, эмоционально, 

невзирая на лица и не заботясь о самоцензуре, 

говорим о тех или иных негативных явлениях 

в окружающей нас реальности. Мы ругаем вся-

кую херню последними словами — но не творим 

же ее и ни в коем случае не одобряем.

Если Метьюрин в «Мельмоте», по сути, 

критиковал религиозный фанатизм, то и со-

временный сплаттерпанк этого тоже не чужд, 

да и на другие больные точки жмет, ничего не 
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стесняясь. В «Даме червей» Анна Елькова сно-

ва говорит о подростковой жестокости и ее 

первопричинах. В «Слякоти» (рассказ, ставший 

интернет-феноменом и собравший архимного 

гадких, оскорбительных для автора отзывов) 

Александр Подольский повторяет ужасную 

в своей материалистической простоте мысль 

о том, что самое страшное зло творят не ми-

стические демоны и фольклорные черти, а мы 

сами, люди.

Другое преломление экстремального хоррора 

также укоренено в хорроре как таковом вообще 

и связано с известной эстетизацией зла, мер-

зости и насилия. Такие рассказы из антологии 

«Беспредел», как «Мясной танк» Николая Рома-

нова или «Каждая» Владислава Женевского — 

как раз по этой части. Не просто так «Каждая» 

посвящена Клайву Баркеру, известному эстету 

ужасов, создателю «Восставшего из Ада» и де-

монов-сенобитов, находящих садомазохистское 

наслаждение в неимоверной боли.

Но и тут мы, если подумать, обнаружим не-

что большее, чем просто «фу, какая мерзость». 

Например, поэтику Эдгара По и бодлеристов. 

Это ведь По назвал смерть красивой женщины 

«наиболее поэтичной вещью в мире» — а уж 

Эдгар Аллан в этом кое-что понимал. А Бодлер, 

Лотреамон и другие пошли еще дальше, по-

этизируя и эстетизируя то, что, казалось бы, к 

эстетике и прекрасному никакого отношения 

иметь не может. И вот уже в «Песнях Маль-

дорора» звучат оды нигилизму, тотальному 

отрицанию всего хорошего (и увы, зачастую 

фальшивого), что только есть в мире.
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О, как тут не вспомнить сакраментальное из 

Ахматовой? «Когда б вы знали, из какого сора 

растут стихи…»

Да, экстремальный хоррор бывает грязным, 

мерзким, отвратительным, даже болезненным, 

но… такой бывает и сама жизнь. Запрещая мат 

в книгах, вы не перевоспитаете детей, которые 

хлебают матерщину из совсем других источни-

ков. Запрещая кому-то писать о маньяках, вы 

не избавите мир от появления новых Сливко и 

Чикатило. Борясь с ужасами в литературе — вы 

боретесь с литературой, а не с тем реальным 

злом, отражения которого попадают на страни-

цы книг.

Самый запретный жанр, самые запретные 

книги — могут быть и самыми полезными, са-

мыми важными, самыми прекрасными.

Запретный плод сладок не только потому, 

что он запретный, знаете ли. Он может быть  

и просто вкусным.

Парфенов М. С.



Владислав Женевский

КАЖДАЯ

Клайву Баркеру

Расхлябанная дверь отворяется и грохает об 

стену. Парень в легкой кремовой куртке направ-

ляется к раковине, не обращая внимания ни на 

дверь, ни на Лиду, которая терпеливо ждет его 

ухода. А и вправду, думается ей, смотреть-то не 

на что. Зеленый халатик, резиновые перчатки, 

швабра, ведро и банка хлорки. Она существует 

для того, чтобы убирать за ними дерьмо. Даже 

не так: как-то получается, что она все дерьмо 

и производит, потому что суки в дорогих шмот-

ках для этого слишком цивилизованны.

Тип в куртке удостаивает ее ухмылочки, пре-

жде чем выйти. Еще раз стукает дверь, и Лида 

остается одна. Она закрывается на ключ (кому 

надо, тот потерпит), набирает воды в ведро 

и проходит в туалет.

Пять кабинок в женской комнате, столько 

же плюс три писсуара здесь. Итого тринадцать 

мест, где любой посетитель может делать все, 

что душе угодно. Хотя какой там душе?!

К запаху она почти привыкла. Правда, 

у женщин пахнет едче, в носу свербит… Стены 

выкрашены в буро-зеленый цвет, и это давит 

куда сильнее: чувство такое, будто ты в чьем-то 
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кишечнике. Краска за годы облупилась, повсю-

ду расцвели рисунки и каракули — в основном 

ругательства и похабные предложения, многие 

с номерами телефонов. Свет почти не проходит 

сквозь оконца под потолком, от веку не мытые.

Но хуже всего мухи. В разгар лета они по-

всюду: ползают по стенам, потолку, без конца 

жужжат в зловонном воздухе, лезут в нос и уши. 

Если мысли о том, что оставляют их лапки 

у нее на коже, слишком беспокоят, Лида пробу-

ет отключать воображение. Иной раз помогает, 

но остается еще память. У нее до сих пор стоит 

перед глазами то, что она нашла в одной из ка-

бинок, начиная как-то смену.

Ржавые потеки на фаянсе. Желтоватая вода, 

текущая тонкой струйкой в забитую дерьмом 

раковину. Потом на пол. И белые личинки, копо-

шащиеся в коричневой массе. Они извиваются, 

сплетаются между собой, оставляют в дерьме 

бороздки. Их, кажется, можно услышать — тихое 

хлюпанье, с которым скользкая плоть проклады-

вает себе дорогу в единственном мире, какой она 

знает.

Лида приваливается к стене, сдерживая тош-

ноту. Выделений человеческого тела здесь и так 

хватает. Ни к чему что-то к ним добавлять.

Она видела личинок и после. Жалобы на дру-

гих уборщиц не помогали: те списывали все на 

часовой интервал между сменами. И Лида, про-

тив воли, верила им. Крошечная извращенная 

жизнь вполне могла возникнуть за считаные 

минуты в отходах иной жизни. Жизни высоко-

организованной и наделенной интеллектом, но 

обреченной испражняться раз в сутки.


