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Хэштег #маньяки

ХЭШТЕГ 
#МАНЬЯКИ

Дорогой читатель! Ты держишь в руках… 

Ну, допустим, по старинке — книгу. Даже если на са-

мом деле в ладони у тебя смартфон или твои пальцы во-

обще свободны, поскольку ты слушаешь аудио, читаешь 

текст с экрана ноутбука, ПК, э-книги, какого-нибудь еще 

девайса — в любом случае речь о восприятии историй, 

сочиненных кем-то еще. Кем-то иным.

Слова и мысли этих людей так или иначе транслиру-

ются сейчас в твою голову.

А поскольку книга-то как раз не о людях, а о нелю-

дях — серийных убийцах, маньяках, — то велик соблазн 

и авторов таких историй посчитать опасными для обще-

ства психами.

Психи, которые пишут о психах… звучит пугающе.

И мысли этих безумцев прямо сейчас транслируют-

ся в твой мозг.

Или так: психи, которые пишут о психах, которые ло-

вят психов. Ничего не напоминает? Да это же всем из-

вестный штамп из сериалов и фильмов о серийниках! 

«Поймать маньяка может только другой маньяк» — ведь 

для этого нужно понимать маньяка, нужно погрузить-

ся в сознание чудовища, заглянуть в ницшеанскую без-

дну… уподобиться монстру.

Если верить Голливуду, то так все и работает. Бравые 

профайлеры и не менее бравые копы то и дело сами 
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сходят с ума, покуда идут по следу гениальных (непре-

менно гениальных!) убийц. Последние же сплошь и ря-

дом играют с преследователем в кошки-мышки, не за-

бывая по ходу этих головоломных забав прозрачно 

намекнуть, а то и прямым текстом сообщить оппонен-

ту, что, дескать, «ты такой же, как и я», «у нас много об-

щего», «мы похожи».

Распространено мнение, будто нечто подобное 

происходит и с писателями, которые сочиняют исто-

рии о всяких извергах и душегубах. Ведь, чтобы до-

стоверно описать внутренний мир психопата, нужно 

самому быть таким. А если автор рассказывает про 

ужасающие деяния какого-нибудь маньяка, то это, ко-

нечно же, не в силу художественной необходимости, 

а просто бумагомаратель этот сам конченый садист 

и получает наслаждение, смакуя те или иные кровавые 

подробности.

Я написал несколько рассказов о серийных убий-

цах и маньяках, за что не раз был назван «больным на 

всю голову». И знаю немало авторов, которых также 

в «больные» определяли.

Пусть так.

Но, дорогой читатель, давай-ка поговорим о тебе 

и о твоем внутреннем мире.

Мы ведь с тобой похожи. У нас много общего. Ты та-

кой же, как и я.

Статистика поисковой системы Яндекс говорит, что 

за последний месяц слово «маньяк» люди — 

такие же, как ты и я, люди 

— искали в Интернете более полутора миллионов 

раз. Процедуралы о маньяках пользуются бешеной по-

пулярностью на стримингах. Такие киношные убийцы, 

как Ганнибал Лектер, Декстер Морган, Фредди Крю-

гер — феномен массовой культуры, «звезды» с громад-

ной армией фанатов по всему миру.
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Более того. У никем не выдуманных, а самых что 

ни на есть реальных серийных убийц существуют фан-

клубы в соцсетях. Таким кровавым упырям, как Чикати-

ло, Гейси, Мэнсон и иже с ними посвящены десятки до-

кументальных фильмов и байопиков. Видеоинтервью 

с выпущенным на свободу скопинским маньяком по-

смотрели более десяти миллионов человек. Да и во-

обще, если подумать, СМИ уделяют всевозможным шо-

кирующим событиям столько внимания не просто так, 

а потому, что на такое у публики

у нас с тобой

повышенный спрос.

Так кто же здесь «больной», кто маньяк?

Те, кто разыскивают убийц?

Или те, кто пишут (снимают кино и сериалы, делают 

игры) о маньяках?

Или же те, кто все это смотрит, кто жадно впитывает 

чудовищные подробности очередной серии убийств из 

новостных лент, кто читает книги о смерти и безумии?..

Сомневаюсь, что кто-либо из любителей думать 

штампами 

как ты и я

и развешивать обличительные ярлыки

как ты и я

готов заглянуть в темную бездну собственной души, 

чтобы признать психопатом… себя.

И это правильно. Потому что на самом деле все куда 

проще.

На самом деле роль профайлеров в поимке манья-

ков сильно преувеличена. Большинство серийных убийц 

ловят вовсе не благодаря пресловутым психологиче-

ским портретам, а просто потому, что эти сумасшедшие 

изверги допускают глупые ошибки, оставляют улики, со-

бирают «трофеи» и возвращаются на места своих пре-

ступлений.
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На самом деле серийники вовсе не так умны и рас-

четливы, какими их изображают в триллерах. И вычис-

ляют их не другие маньяки, а вполне нормальные и бо-

лее чем вменяемые люди, следователи и оперативники.

На самом деле людям просто интересно то, что их 

пугает. А боль, смерть и безумие — то, что являют миру 

маньяки, — пугает сильнее всего.

Это — и еще неведомое, непонятное.

Безжалостные убийцы живут среди нас. Как говорил 

насильник и садист Тед Банди, маньяки — это «ваши сы-

новья, ваши мужья, они повсюду».

И мы знаем об этом. Мы пытаемся понять, как такое 

вообще возможно. Как устроены мозги этих чудовищ?

И ты, дорогой читатель, хочешь это понять. И мы, ав-

торы историй о маньяках, хотим того же.

Как и все нормальные люди. Именно в этом мы с то-

бой похожи.

Так что нет ничего страшного в том, что я или кто-то 

еще из авторов этой антологии «транслируем свои мыс-

ли» в твою голову.

И не думай о том, что твои данные сохранились 

в базе книжного магазина. 

В конце концов, чтение любой книги  — это всегда 

диалог автора с читателем. Своего рода игра.

Мой нож уже заточен. И я знаю, где ты живешь.

Вот давай и поговорим о том, что нам всем инте-

ресно.

Позабавимся.

М. С. Парфенов



ОХОТА  НА ХИЩНИКА

ОХОТА  
НА ХИЩНИКА

Екатерина Шелеметьева

#нулевая_жертва

#убийца_идет_по_следу

#а_маньяк_кто?

— Дамы и господа, наш самолет приступил к сниже-

нию. Через тридцать минут мы приземлимся в Калинин-

граде… 

Инга открыла глаза и внимательно осмотрела город, 

показавшийся далеко внизу. Довольно большой, но не-

высокий, без огромных многоэтажных муравейников 

по краям, утопающий в зелени лесов, парков и скверов, 

солнечный. Инга чуть прищурилась.

«Интересно, сколько дней понадобится на этот раз? 

В прошлый хватило восемнадцати.  — Она самодоволь-

но усмехнулась.  — Хорошо бы здесь уложиться в пару 

недель. Не терять времени зря, не затягивать, не отвле-

каться». 

Инга бросила взгляд на часы. Почти девять. Пре-

красно! Впереди целый день, и можно браться за дело. 

С чего начать? Поехать в управление, познакомиться 

с руководством, запросить материалы дела? Или заско-

чить на съемную квартиру, разложить вещи, позавтра-

кать? Или сначала главное?

Решено. Сначала в морг, потом в управление и толь-

ко потом в квартиру. Женщина почувствовала, как ее 

охватывают знакомые чувства: напряжение и покалыва-
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ние в ногах, словно сейчас она бросится бежать, азарт, 

радость погони, предвкушение скорой и редкой добы-

чи. Так бывало в ранней юности, когда дедушка брал 

Ингу на медвежью охоту, и теперь, когда сама Инга охо-

тилась на самых страшных хищников страны  — серий-

ных убийц.

Успешно охотилась, можно сказать, виртуозно. Она 

шла по следу, не сомневаясь, не останавливаясь, соби-

рала улики и факты, постепенно складывала обрывки 

данных, как головоломку, и, наконец, настигала свою 

добычу. Первое время консультант полиции, психолог 

Инга Иголкина работала в Москве, но со временем ее 

все чаще стали приглашать в другие города, где престу-

пления серийных убийц годами оставались нераскры-

тыми.

Инга не возражала, работать на одном месте ей не 

нравилось. Она плохо ладила с коллегами. Все эти лей-

тенанты и капитаны вечно заигрывали с ней и ужасно 

раздражали, мешали получать удовольствие от охоты. 

К тому же со временем они начинали замечать ее стран-

ности, одержимость маньяками, жесткость. Поэтому по-

следние два года Инга провела в дороге, помогая ло-

вить серийных убийц по всей стране. 

В Калининград ее позвали два дня назад, после же-

стокого убийства шестнадцатилетней девушки. Это была 

уже шестая жертва маньяка за три года, а следствие 

все топталось на месте без свидетелей, подозреваемых 

и улик. Инга намеревалась это исправить. 

Как только самолет коснулся земли и, постепенно 

теряя скорость, помчался по взлетно-посадочной поло-

се, Инга расстегнула ремень, поднялась со своего крес-

ла и решительно направилась к выходу. Бортпровод-

ницу, попытавшуюся упомянуть правила, Инга обожгла 

таким взглядом, что девушка в ужасе отшатнулась. 

Охота началась! 
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На входе в морг, куда Инга отправилась прямо из 

аэропорта, сидел хмурого вида мужчина в синем меди-

цинском халате. Инга сунула ему под нос удостовере-

ние и решительно потребовала найти патологоанатома,  

делавшего вскрытие Оксаны Ладовой  — последней 

жертвы маньяка. 

Мужчина криво усмехнулся:

— Барышня, у меня тут полный холодильник тру-

пов, вскрывать не успеваем, а не то что команды поли-

цейских психологов выполнять. 

Инга тоже усмехнулась, а в ее металлических серых 

глазах мелькнул нехороший огонек.

— Всегда можно отыскать место еще для одного 

тела или время для одной просьбы. Верно?  — проши-

пела она.

Мужчина кивнул и резко поднялся из-за стола. Что-

то в этой худой, острой, как игла, женщине вызвало 

в нем если не страх, то, по крайней мере, сильное бес-

покойство. Он скрылся за белой обшарпанной дверью, 

а через минуту оттуда выглянул сухонький старичок лет 

семидесяти пяти. Он бодро насвистывал и улыбался так, 

словно работал не в морге, а в цветниках райского сада. 

Увидев перед собой Ингу, старичок заулыбался еще 

шире и раскинул руки так, словно собирался обнять до-

рогую гостью. Инга едва заметно отшатнулась.

— А, Ингочка, здравствуй, деточка. Как же, как же, 

наслышан. Звонили оттуда, — старичок ткнул указатель-

ным пальцем в потолок,  — предупреждали. Сказали, 

приедет психолог, про-фай-лер, редчайший специалист. 

Ты уж, говорят, Поликарпыч, все покажи, расскажи Инге 

Олеговне, чтобы она этого изувера вычислила и пойма-

ла. — Он понизил голос до шепота. — А я тебя вот пря-

мо так и представлял.

Инга чуть приподняла левую бровь. Обычно ей го-

ворили прямо противоположное. Она мало походила 
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на человека, способного раскрыть серию убийств, найти 

и обезвредить маньяка. И это было одним из ее преиму-

ществ: вначале ее не боялись и не принимали всерьез. 

Впрочем, время брало свое. Как бы Инга ни следила за 

собой, как бы хорошо она ни выглядела, опытный глаз 

мог определить, что ей сильно за тридцать, а в ее сталь-

ных глазах застыли многолетний опыт, цинизм и пугаю-

щая безжалостность. Инга вздохнула про себя и решила 

раскрыть карты. 

— Пожалуйста, зовите меня Иголка. Это детское 

прозвище, но оно мне нравится больше, чем вариации 

моего имени. И давайте к делу. Мне действительно нуж-

но поскорее во всем разобраться и найти убийцу, пока 

жертв не стало семь. 

— О, не переживай,  — снова заулыбался патолого-

анатом, — до этого еще далеко, полгода, не меньше. 

Инга кивнула. Хотя ей не предоставили все матери-

алы дела, основную информацию она знала. Калинин-

градский маньяк орудовал в скверах и парках города. 

Нападал каждые шесть месяцев, строго двенадцатого 

числа. Выбирал молодых темноволосых девушек, в воз-

расте от шестнадцати до двадцати лет. Обнаружива-

ли его жертв на лавочках недалеко от места убийства. 

На телах девушек были множественные ножевые раны 

и порезы, нанесенные хаотично. Однако смертельным 

всегда оказывался самый первый удар. Следов сексу-

ального насилия вскрытие не обнаружило ни в одном 

из случаев.

— Все так?  — спросила Инга, сухо перечислив  

факты. 

— Точно так, — закивал старичок, однако его улыб-

чивое лицо обрело озадаченное выражение. 

— Послушайте, Поликарпыч,  — Инга чуть запну-

лась, осознав, что не знает имени нового знакомого,  — 

вы ведь производили вскрытие всех жертв маньяка? 
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— Этого маньяка?  — переспросил старичок, раз-

мышляя о чем-то своем. — Этого — всех. 

— Может быть, вы заметили что-то особенное, что-

то, не попавшее в отчеты? Странность, про которую 

даже упоминать неловко, решат, что выдумка. Одинако-

вое число ран на жертвах? Одинаковое расположение? 

Какой-нибудь мусор рядом с телами? Или, наоборот, 

резкие отличия одного убийства в серии от другого?

Некоторое время Поликарпыч молча смотрел прямо 

на Ингу. Потом улыбнулся так, что вокруг глаз у него на-

метилась россыпь лучиков морщин, и погрозил девуш-

ке пальцем. 

— Любопытно,  — протянул он,  — как любопытно! 

Ведь никто раньше не спрашивал. Даже не заходил. Сле-

дователь просто читал отчеты, и все. А вот вы спроси-

ли — и прямо в цель. И правда, как иголка. 

— Так что вы заметили? — поторопила врача Инга. 

— Ран всегда было разное количество. Я считал. 

Думал, раз он убивает двенадцатого, то, может, и ран 

двенадцать или двадцать четыре. Но нет. Всегда по-

разному. Но всегда больше десяти: тринадцать, четыр-

надцать, семнадцать,  — старичок наморщил лоб, при-

поминая.  — Только на теле четвертой жертвы их было 

семь. Я даже сначала засомневался, что это наш маньяк 

постарался, но остальные детали сходились. 

Инга кивнула. Да, это зацепка, и она уже знала, что 

с ней делать. Впрочем, охотясь на серийных убийц, Инга 

давно научилась концентрироваться на деталях. Позже, 

когда к ней попадут материалы дела, она сравнит каж-

дое из шести убийств, каждое предложение в отчете, 

каждую версию, обстоятельство, отыщет все мелочи, де-

тали, сходства и различия. 

Но опыт также подсказывал Инге, что из всех жертв 

больше всего об убийце могли рассказать первая и по-

следняя. Первая, потому что она редко была случай-
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ной. По крайней мере, убийца должен был выслеживать 

ее дольше одного вечера. Кроме того, у начинающего  

маньяка еще не было опыта. 

Последняя жертва показывала, как маньяк изме-

нился за время безнаказанности. И порой его самоуве-

ренность приводила к ошибкам. Именно поэтому Инга 

спросила:

— А если сравнить первую и последнюю жертву.  

Что-то изменилось?

Старичок-патологоанатом задумчиво почесал заты-

лок и чуть растерянно улыбнулся Инге. 

— Так сразу и не поймешь. Чаще убивать он не 

стал, хотя ваши психологические книжки говорят, что 

мог бы… Способ тот же. Вот только возраст… До это-

го девушкам было восемнадцать — двадцать лет, а этой 

шестнадцать, ребенок совсем.  — Старичок вздохнул, 

впервые утратив свою жизнерадостность. 

Инга наморщила лоб, обдумывая новую инфор-

мацию. 

— А время смерти последней жертвы?

— Около полуночи. 

Инга кивнула. Да, это многое объясняет. Он спешил. 

На этот раз он спешил, боялся не успеть до конца «свое-

го» дня, а потому почти не выбирал. Прекрасно! Он оши-

бается, а Инга умеет замечать ошибки и использовать 

их в своих целях. 

Инга попрощалась с Поликарпычем и, подхватив 

свою увесистую дорожную сумку, отправилась в управ-

ление знакомиться с начальством и следователем, веду-

щим дело. 

Обе эти встречи оставили у Инги неприятный оса-

док. Полковник Никольский, подключивший ее к рас-

следованию, оказался тучным, уставшим от службы 

человеком, искренне считающим, что его окружа-

ют полные идиоты. А следователь Степан Давыдов, 
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хотя был довольно молод, силен и не глуп, мог впол-

не успешно расследовать бытовые убийства и мел-

кие кражи, но ничего не понимал в поимке серийных 

убийц. И оба они, и полковник и следователь, недо-

умевали, как в их городе могли появиться маньяк-

убийца и Инга. 

— Расскажите про свидетеля,  — попросила Инга  

Степана, когда с формальным знакомством было покон-

чено и она смогла вернуться к работе.

— Какого свидетеля?  — хмуро уточнил следова-

тель, морщась, как от зубной боли. 

Инга не удивилась такой реакции, ее приезд муж-

чины-следователи всегда воспринимали как удар по са-

молюбию, хотя руководство и называло это усилением. 

— Мне показалось, во время четвертого убий-

ства был свидетель,  — проворковала Инга, стараясь не 

встречаться со следователем взглядом.

— Ну вроде,  — нехотя подтвердил Степан.  — Тет-

ка одна видела вдалеке убегающего мужчину. Описание 

дать не смогла. Средний рост, кепка, ничего существен-

ного. 

— Ее данные есть в отчете?  — поинтересовалась 

Инга. 

— Вроде да. Хотя зачем данные? Опознать убийцу 

она не сможет. 

— И все же я хочу с ней поговорить.  — На этот раз 

Инга подняла глаза и в упор посмотрела на следователя. 

— В «Юноне» она работает,  — Степан отмахнул-

ся, словно не понимал, зачем Инга тратит время на 

ерунду, — это кафе в городском парке. Зовут, кажется,  

Зоя. 

Инга удовлетворенно кивнула и направилась обе-

дать в кафе «Юнона». Как и половина заведений Кали-

нинграда, «Юнона» специализировалась на рыбных блю-

дах. Здесь подавали щучьи котлеты, рыбный суп, салаты 
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с угрем и креветками. Какое-то время Инга наслажда-

лась местной кухней, казалось, забыв о цели своего ви-

зита. Но когда с обедом было покончено, она приветливо 

улыбнулась юному официанту и попросила позвать Зою. 

— Зою?  — переспросил юноша.  — Нашего повара? 

А что, вам что-то не понравилось?

— Нет-нет, все было удивительно вкусно, и я хочу 

лично поблагодарить ее, — Инга изо всех сил старалась 

быть дружелюбной. 

— Вообще у нас так не принято,  — смутился па-

рень, — но раз вы хотите поблагодарить и знаете нашу 

Зою, я ее позову. 

Инга решительно кивнула, соглашаясь сразу со все-

ми выводами парня. Про себя она подумала, что он со-

вершил типичную ошибку дилетанта: раскрыл инфор-

мацию и поторопился с выводами. Инга всего лишь 

назвала имя. То, что женщина работает в «Юноне» пова-

ром, она не знала, да и с Зоей пока не познакомилась. 

Пока Инга размышляла, к ее столику подошла не-

высокая коренастая женщина с крашеными рыжими во-

лосами и растерянной, наивной улыбкой. 

— Звали? — коротко спросила женщина.

— Да, здравствуйте, Зоя. Присядьте на минутку,  — 

мягко пригласила Инга. И дождавшись, пока повариха 

сядет, продолжила:  — Я хотела поблагодарить вас за 

обед, все было очень вкусно. Вы настоящая волшебни-

ца, мастер своего дела. 

И без того розовые щеки Зои залил густой румянец, 

а Инга, не дожидаясь возражений, сказала: 

— И знаете что? Я тоже мастер своего дела, Зоя. 

Только занимаюсь другим. Я ловлю серийных убийц.  — 

Холодный огонь на секунду вспыхнул в глазах Инги. 

Она вытащила из сумочки документы и показала их 

оцепеневшей женщине. Зоя с ужасом смотрела на рас-

крытое удостоверение, Инга продолжала говорить. 
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— Год назад вы столкнулись с серийным убийцей 

в парке, примерно в пятистах метрах отсюда. Вы шли 

с работы, с вечерней смены, очень поздно, свернули 

на дорожку, где не было людей, и увидели его. Он уда-

рил ножом женщину, раз, другой, третий. Потом заме-

тил вас. Вы думали, он убьет вас, зарежет, как ту жен-

щину. Вам стоило бы закричать, побежать, но вы не 

смогли. Просто стояли и смотрели на него, как кро-

лик на змею, раскрывшую пасть, чтобы его прогло-

тить. И вы шептали что-то бессвязное, что никому не 

расскажете, что вам нельзя умирать, что у вас работа,  

дети…

— Сын,  — побелевшими губами чуть слышно про-

изнесла Зоя. 

— Сын,  — согласилась Инга,  — и у него никого, 

кроме вас. И вы решили, что этот человек на дороге 

вас пожалел. Просто ушел, и все. Сохранил вам жизнь. 

И выполняли свою часть «договора», не рассказывали 

о нем. Вернее, вы сказали полиции, что видели мужчи-

ну, но не дали описания. Ничего конкретного, только 

рост, кепка, а ведь вы его рассмотрели и могли бы опи-

сать и узнать. Вы могли спасти этих девушек. 

— Нет. — Зоя прижала руки к вискам. — Не могла 

спасти. Она была мертва, когда я их увидела. Уже мерт-

ва, понимаете. Врач сказал. Он убил ее сразу, первым 

ударом. Я ничего не могла!  — Женщина перешла на 

крик. Молодой официант и пара за соседним столиком 

обернулись на них.

— Вы могли спасти двух других,  — холодно сооб-

щила Инга. — Пятую и шестую жертву. Кристину Кнехт 

и Оксану Ладову. Двух девочек. Первой было восем-

надцать, а второй шестнадцать лет. Вы ничего не долж-

ны маньяку, убившему их. Он вас не жалел, он даже 

не слышал, что вы несете. Просто вы не вписывались 

в его сценарий, в схему. Вот и все. 


