

УБИЙСТВО СВЯЩЕННОГО ОЛЕНЯ
THE KILLING OF A SACRED DEER

Авторы:

Йоргос Лантимос и Эфтимис Филиппу

*Перевод на русский язык - Иван Емельянов
Для сайта kinodramaturg.ru*

1 ИНТ. БОЛЬНИЦА – ОПЕРАЦИОННАЯ – УТРО

СТИВЕН, хирург-кардиолог около 45 лет, Мэтью, анестезиолог лет 55, и три ОПЕРАЦИОННЫЕ СЕСТРЫ склонились над грудью пациента. Они проводят операцию на открытом сердце. Мы наблюдаем за тем, как хирургические инструменты раскрывают внутренние органы. Движения хирурга точны и выверены. Процедура проходит идеально слаженно. Никто не медлит. Слышны только позвякивания металлических инструментов, дыхание врачей и сигналы кардиомонитора.

2 ЧЕРНЫЙ ЭКРАН – ОТКРЫВАЮЩИЕ ТИТРЫ

3 ИНТ. БОЛЬНИЦА – КОМНАТА ХИРУРГОВ – УТРО

Стивен и Мэтью стоят у раковины, моют руки. Их щетки забрызганы кровью. Жесткий верхний свет. Анестезиолог достает часы из своего кармана и надевает их. Хирург берет руку анестезиолога и внимательно смотрит на его часы.

СТИВЕН

Отличные часы.

МЭТЬЮ

Спасибо.

СТИВЕН

Какая водонепроницаемость?

МЭТЬЮ

200 метров.

СТИВЕН

Еще и дату показывают.

МЭТЬЮ

Да, и дату.

СТИВЕН

Я бы вставил металлический ремешок вместо кожаного.

МЭТЬЮ

Правда?

СТИВЕН

Да. Я больше склоняюсь к металлическому ремешку. У меня такой уже много лет и до сих пор как новый.

Он показывает Мэтью свои часы с металлическим ремешком. Мэтью внимательно осматривает ремешок.

МЭТЬЮ

Какая водонепроницаемость?

СТИВЕН

100 метров.

МЭТЬЮ

Сколько они у тебя?

СТИВЕН

Девять лет. Они мне, правда, малость поднадоели. Думаю, пора новые купить.

МЭТЬЮ

Кстати, подумай. Можем вместе сходить туда, где я покупал. Если я там скажу, что ты мой коллега, друг, они обязательно предложат хорошую цену. Оба владельца и их отец были моими пациентами, так что я хорошо их знаю. Подумай об этом.

Стивен снова смотрит на часы Мэтью. Он едва заметно улыбается и кивает, давая понять Мэтью, что подумает. Анестезиолог выходит из комнаты.

4 ИНТ. БОЛЬНИЦА – КАБИНЕТ СТИВЕНА – ДЕНЬ

Стивен открывает дверь своего кабинета. Это небольшая комната с двумя креслами, двухместным диваном и металлическим шкафчиком. Он открывает шкафчик, снимает свой белый халат и вешает его. Надевает пиджак и берет кожаный портфель.

5 ИНТ. БУРГЕР КИНГ – ДЕНЬ

Стивен сидит в Бургер Кинге, кого-то ждет. Он потягивает безалкогольный напиток. Клиентов почти нет, затишье. Перед ним на столе – небольшой кусок яблочного пирога. МАРТИН, подросток, падает за стол Стивена. У него красное лицо, на футболке пятна от пота. Мартину около 15-ти, одет как типичный подросток. У него незапоминающееся лицо, не особо симпатичное, но и не уродливое.

МАРТИН

Привет.

СТИВЕН

Привет.

МАРТИН

Извините, что заставил ждать. Вы поели?

СТИВЕН

Только что съел яблочный пирог.

МАРТИН

Не против, если я возьму что-нибудь поесть перед выходом? Умираю с голоду.

СТИВЕН

Конечно. Не вопрос.

МАРТИН

Вы точно ничего не будете? Может, куриные крылышки?

СТИВЕН

Нет, спасибо. Я не голоден. У тебя деньги есть? Могу дать немного.

МАРТИН

Не, спасибо, у меня есть. Я сейчас.

Парень уходит. Звонит мобильный Стивена. Он переводит телефон в беззвучный режим, игнорируя вызов. Он смотрит на парня, который ждет свой заказ. Мартин возвращается. Стивен наблюдает за тем, как Мартин ест. Парень ест очень неторопливо. Стивен сворачивает свою салфетку и откладывает ее в сторону.

СТИВЕН

Ты постригся?

МАРТИН

Да. Вам нравится?

СТИВЕН

Выглядит замечательно.

Небольшая пауза.

СТИВЕН (продолж.)

Ты не будешь есть картошку?

МАРТИН

Я ее берегу на последний момент.

СТИВЕН

Почему?

МАРТИН

Просто мне очень нравится картошка. Я ее всегда ем в последнюю очередь.

СТИВЕН

Я тоже так делаю.

Мартин заканчивает есть свой бургер, после чего начинает есть картошку. Он оставляет половину и отодвигает тарелку в сторону.

СТИВЕН (продолж.)

Пойдем?

МАРТИН

У меня через час французский. Я успею?

СТИВЕН

Да, конечно. Не волнуйся.

6 НАТ. ПРИБРЕЖНАЯ ДОРОГА - ДЕНЬ

Стивен и Мартин стоят возле машины. Она припаркована у озера. Погода отличная, озеро спокойное. Несколько людей купаются. Парень снимает куртку.

МАРТИН

Извините, что опоздал сегодня, Стивен.

СТИВЕН

Ничего страшного.

МАРТИН

Я был у друга. У него новый мотоцикл, и я хотел посмотреть. Он взял меня покататься, поэтому я опоздал.

СТИВЕН

Здорово.

МАРТИН

Он даже дал мне немного прокатиться.

СТИВЕН

Надеюсь, ты надел шлем?

МАРТИН

Да, конечно, надел. Да мы и не очень быстро ехали.

Небольшая пауза.

СТИВЕН

У меня для тебя подарок.

Стивен подает Мартину небольшую коробочку. Парень открывает коробочку. Внутри новые часы, такие же были на руке анестезиолога.

МАРТИН

Не знаю, как вас благодарить. Они реально классные. Спасибо большое. Могу я вас поцеловать?

Доктор кивает. Парень целует его в щеку и гладит место поцелуя.

МАРТИН (продолж.)

Спасибо большое.

СТИВЕН

Водонепроницаемость до 200 метров.

МАРТИН

Круто! Здесь расстегивается? Мне больше кожаный ремешок нравится.

СТИВЕН

Расстегивается, да. Ты можешь вставить любой ремешок, какой понравится. Но металлический более долговечный. Я поэтому тебе подарил с металлическим ремешком. С ним и подороже.

МАРТИН

Да. Спасибо большое.

7 НАТ. ДОМ СТИВЕНА - САД - ВЕЧЕР

Отдельно стоящий загородный дом. Стивен сидит за садовым столиком со своими двумя детьми: КИМ, девочкой 14-ти лет, и БОБОМ, мальчиком 12-ти лет. Вокруг тишина. Идеально ухоженный сад с цветами. Жена доктора выносит тарелку с мясом и накладывает каждому. Ей около 40-ка, довольно красивая. Ее зовут АННА.

КИМ

Пап, ты помнишь Клэр, мою подругу из школы?

СТИВЕН

Да.

КИМ

У нее День рождения и она устраивает вечеринку через две недели. У себя дома. Она пригласила всех из класса. Можно я пойду?

СТИВЕН

Посмотрим.

БОБ

Пап, если Ким пойдет, можно я с ней?

СТИВЕН

Не знаю. Мы обсудим это с мамой и посмотрим.

АННА

Я сказала, что можно. Клэр прекрасная девочка. Мы встретили ее в торговом центре с родителями. Они еще спрашивали тебя, как стать врачом. Ну та, которая хочет стать кардиологом.

СТИВЕН

Да, я помню.

АННА

Как на работе сегодня?

СТИВЕН

Замечательно. Как у тебя?

АННА

Решила кое-что поменять в клинике. Собираюсь перекрасить стены, купить новый диван. Надеюсь успеть перед уходом администратора. Я тебе говорила, что она беременна?

СТИВЕН

Да. Рад за нее.

АННА

Да. Она наконец-то преуспела. Так волнуется.

(смотрит на сына)

Посмотри на себя, весь сторбился. Сколько раз можно повторять, не сгибай так спину. Твои волосы прямо в еде.

СТИВЕН

Боб, ты обещал мне постричься, но до сих пор этого не сделал.

БОБ

Я постригусь.

СТИВЕН

Завтра.

БОБ

Не завтра, пап. После вечеринки.

АННА

Мне нравится, что у него длинные волосы. У него прекрасные волосы.

КИМ

А мои?

АННА

У тебя тоже прекрасные волосы. У нас у всех прекрасные волосы. Милый, ты должен сходить к дантисту. В последний раз ты был шесть месяцев назад, самое время сделать чистку зубов. Я запишусь на пятницу после обеда. Пятница, после обеда - подойдет? У тебя никаких приемов в больнице?

СТИВЕН

Нет. Пятница, после пяти замечательно. Спасибо.

8 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - СПАЛЬНЯ - ВЕЧЕР

Анна сидит перед зеркалом, снимает макияж. Стивен в пижаме лежит на кровати, смотрит на что-то в своем телефоне. Комната едва освещена.

АННА

Купила платье, которое тебе понравится. Я надену его завтра. Не могу показать сейчас, нужно слегка подогнать. Завтра заберу.

СТИВЕН

Черное?

АННА

Было же уже черное, которое тебе нравилось, разве нет?

СТИВЕН

Да. Другое тоже смотрелось прекрасно, но мне кажется, черное было идеально.

АННА

Боюсь, это платье слишком короткое. Я хотела, чтобы оно было ниже колен.

СТИВЕН

У тебя великолепные ноги. У тебя самые прекрасные ноги среди всех офтальмологов мира.

АННА

Дай-ка подумать, да, нет никаких сомнений, из всех кардиологов мира ты, безусловно, самый большой льстец.

СТИВЕН

Это проблема?

АННА

Нет, это не проблема. Это причина, почему завтра я собираюсь испечь лимонный пирог, и никто его не съест, кроме тебя.

СТИВЕН

Даже дети?

АННА

Даже дети. Я говорила о моем администраторе?

СТИВЕН

Да.

АННА

Если бы Ким была понадежнее, она могла бы помочь с ведением записи в клинике до возвращения Кристины.

СТИВЕН

Ким отлично справится.

АННА

Не знаю. Надеюсь, что так. Я тебе говорила? Боб объявил мне на днях, что хочет стать офтальмологом.

СТИВЕН

Да, говорила. Боб был бы шахтером, если бы ты им была. Не против, если я выключу свет?

Анна встает и целует его продолжительное время.

АННА

Нет.

Они продолжают целоваться с включенным светом. Анна стягивает со Стивена пижаму.

9 ИНТ. БОЛЬНИЦА – КАБИНЕТ СТИВЕНА – УТРО

Стивен опрашивает ПАЦИЕНТА. Стук в дверь. Входит СЕКРЕТАРЬ Стивена.

СЕКРЕТАРЬ

Извините, доктор. Там к вам мальчик. Говорит, срочно.

СТИВЕН

Я выйду через пять минут. Скажи, пусть подождет.

10 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОРИДОР - УТРО

Стивен видит Мартина, который ждет его в коридоре. Он отводит Мартина в сторону.

СТИВЕН

Послушай, я же говорил тебе, лучше не приходить в больницу, не позвонив заранее.

МАРТИН

Вы правы. Извините. Я просто хотел поблагодарить вас еще раз и показать новый ремешок для часов. Я поменял металлический на кожаный. Извините, я не хотел ставить вас в неловкое положение. Пока.

Парень уходит.

СТИВЕН

Мартин. Подойди. Какой ты ремешок вставил?

МАРТИН

(не оборачиваясь)
Коричневая кожа.

Доктор спешит за парнем, догоняет его.

СТИВЕН

Покажи.

Мартин поначалу колеблется, но затем показывает ему часы.

СТИВЕН (продолж.)

Очень здорово.

МАРТИН

Вы правда так считаете? Или просто из вежливости?

СТИВЕН

Мне правда нравится. В следующий раз, когда захочешь прийти сюда, пожалуйста, позвони заранее. У тебя есть мой номер.

(ДАЛЕЕ)

СТИВЕН (продолж.)

Тебе же лучше будет. Я могу быть с пациентом или на операции или на совещании. Какой смысл тебе ждать, если я не смогу тебя увидеть. Говорю же, это для тебя лучше.

МАРТИН

Ладно.

Мэтью идет мимо, держа папку с картой пациента. Он подходит к Стивену и надевает очки для чтения.

МЭТЬЮ

Доброе утро.

СТИВЕН

Доброе утро, Мэтью.

МЭТЬЮ

Ты не мог бы быстренько взглянуть?

Он показывает Стивену папку.

СТИВЕН

Конечно, Мэтью. Пожалуйста, оставь на моем столе. Я гляну через минуту.

Мартин смотрит на анестезиолога.

МАРТИН

У нас одинаковые часы.

Анестезиолог оглядывается на Мартина, который показывает ему свои часы.

СТИВЕН

Кстати, познакомься. Этот молодой человек один из одноклассников моего сына. Я столкнулся с Мартином и его родителями в торговом центре на той неделе. Он сказал, что очень интересуется медициной. Хочет быть кардиологом. Я предложил ему иногда заезжать, чтобы он увидел, каково это быть врачом на самом деле. Мартин, это Мэтью, мой хороший друг и замечательный анестезиолог.

МАРТИН

Здорово. Рад познакомиться.

МЭТЬЮ

Тоже рад познакомиться. Стивен, оставлю на твоём столе. Скажи, когда будешь готов.

Анестезиолог уходит.

СТИВЕН

Мне уже надо идти. Договоримся по телефону о следующей встрече. Договорились?

МАРТИН

Ладно.

11 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – СПАЛЬНЯ КИМ – ВЕЧЕР

Стивен в костюме и галстук-бабочке сидит напротив Ким. Она делает голосовые упражнения. Она медленно выдыхает, контролируя диафрагму, затем делает глубокий вдох, прогоняя серию вокальных гамм. Боб только что принял душ и расчесывает волосы очень тщательно и очень медленно.

Стивен с гордостью смотрит на дочь прямо в глаза, пока она выполняет упражнения. Когда она заканчивает, Стивен аплодирует, встает и целует ее в щеку.

СТИВЕН

Считаю, что твое дыхание на самом деле улучшилось по сравнению с последними месяцами.

КИМ

Хормейстер тоже так говорит.

СТИВЕН

Ты ему говорила насчет поставить тебя ближе к первому ряду?

КИМ

Да, говорила. Он сказал, посмотрит, что можно сделать.

Стивен поворачивается к Бобу.

СТИВЕН

Ты поливал цветы, Боб?

БОБ

Мама сказала, что сама их польет.

СТИВЕН

Твоя мама много работает. Вот почему мы договорились, что было бы здорово помочь ей насколько это возможно. И мы согласились, что Ким позаботится о выгуле собаки, а ты позаботишься о цветах.

БОБ

Я буду выгуливать собаку, а Ким может позаботиться о цветах.

СТИВЕН

Ты еще слишком мал, чтобы одному бродить по ночам.

Боб отдает расческу Ким.

БОБ

Спасибо за расческу.

КИМ

Пожалуйста.

Боб выходит из комнаты. Дверь открывается, и в комнату заходит Анна.

АННА

Пора идти.

СТИВЕН

Скажи Бобу, чтобы полил цветы, солнце уже зашло.

АННА

Я уже полила. Пойдем, а то опоздаем.

12 ИНТ. КОНФЕРЕНЦИЯ КАРДИОЛОГОВ - ЗАЛ - ВЕЧЕР

Стивен на подиуме держит речь. Очевидно, что холл полон докторов.

СТИВЕН

Прошло целых 22 года с тех пор, как немецкий кардиолог Андреас Грюнциг сделал первую коронарную ангиопластику 16 сентября 1977 года. Сегодня этот первый пациент жив и здоров. Доктора Грюнцига, однако, постиг несчастный случай, и он преждевременно скончался. Короче говоря, это один из тех редких случаев, когда можно сказать: "Операция прошла успешно, но, к сожалению, врач ее не пережил."

Рассеянный смех в зале. Доктор усмехается и делает глоток воды перед тем, как продолжить.

СТИВЕН (продолж.)

Через два десятилетия, которые прошли с первой коронарной ангиопластики, изменилось многое. Показания для ангиопластики расширились, разработаны альтернативы классическому баллонному методу, а сама ангиопластика во время острой фазы сердечного приступа в настоящее время стала практически рядовой операцией. Но сегодня давайте коснемся важного, как для нас, врачей, так и для наших пациентов – развития и использования стента.

Анна смотрит на своего мужа с гордостью. Мэтью, который сидит рядом с ней, встает.

МЭТЬЮ

Пойду покурю. Я буду в баре. Приходите, когда закончится.

АННА

Хорошо.

13 ИНТ. КОНФЕРЕНЦИЯ КАРДИОЛОГОВ – ВЕЧЕРИНКА – НОЧЬ

Стивен разговаривает с Анной, Мэтью и ПОЖИЛЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, который держит яркий коктейль.

ПОЖИЛОЙ ЧЕЛОВЕК

Парень, который это сделал, сказал, что в нем намешано. Не могу сейчас вспомнить, но что-то очень освежающее. Попробуйте?

СТИВЕН

Нет, спасибо.

ПОЖИЛОЙ ЧЕЛОВЕК

Попробуйте. Правда, вкусно. Возьмите соломинку, я к ней не прикасался.

АННА

Он не пьет уже три года. Высокий GGT и трансаминаз.

ПОЖИЛОЙ ЧЕЛОВЕК

Рад за вас, что не пьете.

Стивен улыбается.

МЭТЬЮ

Ну, я бы не отказался от коктейля, если предложение еще в силе.

ПОЖИЛОЙ ЧЕЛОВЕК

Конечно. Я вам сейчас принесу.

АННА

Кажется, нам пора.

МЭТЬЮ

Еще рано.

АННА

У него операция утром и ему нужно выспаться.

МЭТЬЮ

Все равно еще рано.

СТИВЕН

У нас операция утром.

МЭТЬЮ

Отлично, хорошо. Как дети?

АННА

У них как всегда все хорошо. Боб начал заниматься пианино, учитель говорит, что он действительно талантливый. Теперь нам нужно купить ему пианино, чтобы он мог практиковаться дома, но я за это еще не бралась. Занимаюсь ремонтом клиники. Весь день на телефоне.

СТИВЕН

У дочери на прошлой неделе начались месячные.

МЭТЬЮ

(смутившись)

Здорово.

СТИВЕН

Да. Она была немного напугана, но сейчас все хорошо. Ты давно ее не видел.

МЭТЬЮ

Прошлым летом. На концерте школьного хора.

АННА

Ты должен зайти к нам на ужин. Тебе правда не нужно задерживаться здесь допоздна.

(ДАЛЕЕ)

АННА (продолж.)

Допей этот коктейль и возвращайся домой. Ты должен быть в больнице в шесть часов. Мы идем, милый?

СТИВЕН

Да.

14 НАТ. ПРИБРЕЖНАЯ ДОРОГА - ДЕНЬ

Стивен и Мартин едят мороженое. Доктор смотрит на запястье парня, который продолжает есть мороженое.

СТИВЕН

Ты не надел свои часы.

МАРТИН

Да, я снял их перед душем и оставил дома.

СТИВЕН

Они влагонепроницаемые до 200 метров.

МАРТИН

О, точно. Я забыл.

СТИВЕН

Если они тебе не нравятся, мы можем пойти в магазин, и ты поменяешь на то, что понравится.

МАРТИН

Нет, мне правда они нравятся. Я просто снял их перед душем и забыл надеть, вот и все.

Мартин продолжает есть мороженое. Очевидно, что тема закрыта.

СТИВЕН

У тебя много друзей?

МАРТИН

Не очень много. Я не думаю, что людям нужно много друзей. Мне кажется, это тяжело. В жизни важно иметь хороших друзей, а не много. Так обычно говорил мой отец.

СТИВЕН

Твой отец был абсолютно прав.

МАРТИН

Да, я знаю. У меня очень хороший друг в школе, он играет в баскетбол.

(ДАЛЕЕ)

МАРТИН (продолж.)

Мы иногда ходим играть вместе. И друг, который живет во Франции. Я с ним не часто вижу. Он обычно приезжает летом со своей семьей. Он отличный парень, очень вежливый, у него много увлечений. Я по нему реально скучаю. Еще я считаю свою маму другом. Знаю, звучит странно, но со смерти папы мы стали намного ближе, я и моя мама. Мы разговариваем о всяком, о разных вещах. Она помогает мне, чем может, со всякими делами. И я ей тоже помогаю.

СТИВЕН

Я бы попросил тебя об одолжении. Только если ты захочешь, конечно. Не хочу, чтобы ты чувствовал какое-то давление или обязанность. Мне это показалось хорошей идеей, поэтому подумал, что могу попросить.

Он медлит некоторое время.

СТИВЕН (продолж.)

Я бы попросил тебя как-нибудь прийти ко мне домой. Познакомишься с моей женой и детьми. Думаю, вы поладите, особенно с Бобом. Они оба замечательные дети, уверен, ты с ними подружишься. Что думаешь? Как я уже сказал, не хочу давить на тебя, приходи, только если ты действительно хочешь.

Мартин смотрит на него несколько секунд, ничего не говоря.

МАРТИН

Серьезно? Я бы с удовольствием пришел к вам домой.

15 НАТ. ДОМ СТИВЕНА - ДЕНЬ

Мартин входит в передний двор дома Стивена. Он несет букет цветов и пакет. Он звонит в дверной колокольчик. Анна открывает дверь.

АННА

Добрый день. Ты, должно быть, Мартин.

МАРТИН

Все верно. Эти цветы для вас.

АННА
Большое спасибо, Мартин. Проходи.

16 НАТ. ДОМ СТИВЕНА - САД - ДЕНЬ

Мартин выходит на задний двор с Анной. Стивен подходит поприветствовать его.

СТИВЕН
Привет, Мартин. Быстро нашел дом?

МАРТИН
Да, это было просто.

СТИВЕН
Ты познакомился с Анной. Теперь
позволь представить тебе моих
детей. Это Боб. А это Ким.

МАРТИН
Очень приятно познакомиться. Я
принес вам небольшие подарки.

СТИВЕН
Очень мило с твоей стороны.

Мартин вынимает две небольшие коробочки из пакета и отдает их Бобу и Ким. Они начинают разворачивать подарки.

АННА
Спасибо.

МАРТИН
Это брелок с нотой для Ким, потому
что я знаю, она любит музыку. А
другой с рожицей-смайликом для
Боба.

БОБ
Спасибо.

АННА
Какие прекрасные брелоки. Теперь
пойдемте поедим, пока еда не
остыла. Ты голоден, Мартин?

БОБ
Да, умираю от голода.

17 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - КОМНАТА КИМ - ДЕНЬ

Мартин сидит на краю кровати. Боб сидит рядом с ним. Боб устался на ботинки Мартина, которые точно такие же как у него - возможно, другой подарок Стивена. Ким стоит у шкафа.

Мартин смотрит на фотографию Ким, лежащей на пляже в купальнике. Детская нога, возможно Боба, выглядывает из-за нее.

МАРТИН

Ты давно в хоре, Ким?

КИМ

Два года. С 12 лет. Тебе нравится петь?

МАРТИН

Я люблю петь. Но у меня не очень хороший голос.

БОБ

Сколько тебе лет?

МАРТИН

15.

БОБ

У тебя растут волосы под мышками?

МАРТИН

Да.

КИМ

У меня были первые месячные.

МАРТИН

Вы не против, если я закурю?

БОБ

Лучше не надо.

КИМ

Все нормально. Только отойди к окну.

Мартин подходит к окну и закуривает.

МАРТИН

Можешь нам что-нибудь спеть?

КИМ

Что, прямо сейчас?

МАРТИН

Да. Что нравится.

КИМ

Не сейчас.

БОБ

Она стесняется.

КИМ

Нет, почему. Просто не хочется.
Когда ты начал курить?

МАРТИН

Восемь месяцев назад. Я был у друзей в гостях, это была вечеринка, мы слишком много выпили, и одна девочка предложила мне сигарету, а я сказал "почему нет" и закурил. Это была ошибка. Жалею об этом, но теперь поздно. Уже подсел.

БОБ

Можешь показать волосы под мышками?

МАРТИН

Конечно.

Мартин показывает свои волосы под мышками.

БОБ

У тебя их немного. Ты видел, какой у меня папа волосатый?

МАРТИН

Нет.

БОБ

У него в три раза больше волос, чем у тебя.

КИМ

У тебя классное тело.

БОБ

Спасибо.

Неловкая пауза.

МАРТИН

Не хочешь пойти погулять? Отличный денек.

БОБ

Я бы здесь остался, музыку послушал.

Боб берет свои наушники и плеер.

КИМ

Это мой плеер или твой?

БОБ

Мой. Ты меня миллион раз спрашивала. И даже не думай их брать и опять терять, потому что папа сказал, что не собирается покупать новый.

БОБ (продолж.)

Какую музыку ты слушаешь?

МАРТИН

Всякую разную.

БОБ

Я метал и панк. А ты?

МАРТИН

Я считаю, нужно любую музыку слушать. Это зависит от настроения и чем занимаешься...

Боб надевает свои наушники до того, как Мартин заканчивает свою фразу.

КИМ

Хочешь, пойдём погуляем. Можем взять с собой собаку. Если ты не против.

МАРТИН

Лучше вдвоем. Я всегда нервничаю рядом с собаками, они обычно вяжутся в драку с другими собаками. Разнимать дерущихся собак - меня это пугает.

18 НАТ. ДОРОГА - ДЕНЬ

Мартин и Ким идут вдоль дороги. Между ними неловкое расстояние, оба смотрят вперед. Одна рука Мартина в кармане куртки, в другой - сигарета. Ким идет за Мартином в паре шагов, наблюдая за ним. Она набирает темп и догоняет Мартина. Она снимает резинку с хвоста на голове и распускает волосы.

19 НАТ. ПАРК - ДЕНЬ

Мартин сидит на скамейке и смотрит на Ким. Она стоит перед ним и поет песню. Мартин кивает в ритм. Ким покачивается, но не танцует. Она держит зажженную сигарету в руке.

20 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – ГОСТИНАЯ – ДЕНЬ

Мартин сидит на диване. Ким сидит рядом с ним. Анна напротив них, подает лимонад. На столе тарелка с куском морковного торта. Собака смотрит на торт. Боб все еще в наушниках.

МАРТИН

Это домашний лимонад?

АННА

Да.

МАРТИН

Здорово. Моя мама тоже делает лимонад. Но она давно его уже не делала. Попрошу ее сделать. Я люблю лимонад.

Он выпивает свой стакан лимонада и снова наполняет его.

МАРТИН (продолж.)

Детские комнаты – классные. Такие большие и светлые. Я посоветовал Бобу установить турник в дверной проем. У меня есть, делаю несколько подтягиваний, когда мимо прохожу.

СТИВЕН

Отличная идея.

БОБ

Я так не думаю. Турники в дверном проеме опасны. Можно упасть.

МАРТИН

Если правильно закрепить, не упадешь.

БОБ

Ладно. Если купим, позовем тебя помочь установить.

МАРТИН

С удовольствием. Знаете, весь этот дом реально классный.

СТИВЕН

Можешь остаться переночевать, если хочешь. Мы можем легко пристроить матрас на полу рядом с кроватью Боба. Вы можете вместе поиграть утром, а я подвезу тебя до дома завтра днем.

МАРТИН

Спасибо большое, но ночью я должен быть дома. Не хочу оставлять маму одну. Она была бы не против, если бы я сказал, что переночую здесь, но лучше не надо.

СТИВЕН

Смотри, как хочешь.

МАРТИН

Можно мне еще кусочек пирога?

АННА

Конечно. Ребята, вы как?

КИМ

Нет.

Боб не отвечает.

21 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – СПАЛЬНЯ – НОЧЬ

Анна в ванной чистит зубы зубной нитью. Стивен уже в постели.

АННА

Какой милый мальчик.

СТИВЕН

Правда?

АННА

Да, очень. Как умер его отец?

СТИВЕН

Автокатастрофа.

АННА

Скажи ему, чтобы приходил еще.

Звонит мобильный доктора. Он игнорирует звонок.

СТИВЕН

Скажу. Он будет хорошим другом для Боба. Думаю в следующий раз взять их обоих куда-нибудь покататься на велосипедах.

АННА

Милый, ты бы ответил. Может, это из больницы.

Стивен отвечает на звонок. Это Мартин. Стивен встает и выходит из комнаты.

22 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – ПРИХОЖАЯ – НОЧЬ

Стивен выходит в коридор. Он пытается говорить тихо.

СТИВЕН

Здравствуй.

МАРТИН

Здравствуйте. Как вы?

СТИВЕН

Хорошо, Мартин. Что-то случилось?

МАРТИН

Нет. Я просто звоню сказать вам, что я прекрасно провел сегодня время.

СТИВЕН

Мне очень приятно это слышать.

МАРТИН

Да. Я подумал, что должен вернуть долг, поэтому хотел пригласить вас на ужин. Ко мне домой. Мама будет рада вас видеть. Она не видела вас уже два года, с больницы. Я спросил ее, не хотела бы она, чтобы вы пришли на ужин, и она сказала, что очень хотела бы. Она приготовит мясной пирог.

СТИВЕН

Очень мило с твоей стороны. Как-нибудь соберемся.

МАРТИН

Завтра вечером. Я ее уже предупредил. Попросил ее сделать мясной пирог и лимонад. Я буду дома в полдевятого. В районе девяти?

СТИВЕН

Хорошо. В районе девяти.

МАРТИН

Я могу купить безалкогольное пиво, если хотите.

СТИВЕН

Нет, не нужно.

МАРТИН

Я куплю четыре, а если вы не пьете, ну и ладно. Моя мама выпьет или другие гости когда-нибудь.

(ДАЛЕЕ)

МАРТИН (продолж.)

Значит, увидимся завтра в девять.
Спокойной ночи и извините за
беспокойство. Ким и Боб уже спят?

СТИВЕН

Да.

МАРТИН

Я тоже собираюсь спать. Спокойной
ночи.

СТИВЕН

Спокойной ночи.

23 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОМНАТА ХИРУРГОВ - УТРО

Стивен стягивает свои окровавленные перчатки. Он моет
руки, затем прикладывает к ним стерилизатор. Мэтью стоит
рядом, снимает одноразовую шапочку, перчатки, маску и
бросает их в мусорное ведро.

МЭТЬЮ

Друг притащил мне большую форель
недавно. Думаю приготовить ее. Не
хотите с Анной прийти на обед в
субботу?

СТИВЕН

Можно. Поговорю с Анной, чтоб
посмотрела, сможем ли мы. Тогда
дам знать.

МЭТЬЮ

Анна ест рыбу?

СТИВЕН

Да, ест.

МЭТЬЮ

Я почему спрашиваю - она выглядит
привередливой в еде.

СТИВЕН

Нет, она не такая. Она любит рыбу.

МЭТЬЮ

Прекрасно. Тогда вы должны прийти.
Передай ей, что я обижусь, если не
придете.

24 ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАРКОВКА - ВЕЧЕР

Стивен подходит к своей машине. На парковке довольно
темно. Стивен садится в машину, заводит ее.

Как только машина трогается, он замечает человека за припаркованными машинами. Похож на Мартина. Одет в ту же куртку, как у Мартина, но лица не видим. Стивен едет по направлению к человеку, но тот бежит к пожарной лестнице, открывает дверь и скрывается.

25 ИНТ. ДОМ МАРТИНА – ВЕЧЕР

Стивен, Мартин и МАТЬ МАРТИНА только что закончили ужинать. Мать Мартина – около 45 лет, немного полная, с красивым лицом. Она одета довольно формально, на лице толстый слой косметики. Гостиная просторная и оформлена в консервативном стиле. Все просто. Мартин осушает стакан с лимонадом. Его мать чистит тарелки и уносит их на кухню.

СТИВЕН

Ты сегодня приходил в больницу?

МАРТИН

Нет. Я был в школе, потом ходил в спортзал и на французский. Вы не были сегодня в больнице?

СТИВЕН

Был, но я был очень занят. Хотел просто узнать, вдруг ты приходил, а меня не нашел.

Мать Мартина возвращается.

МАРТИН

Может, вместе фильм посмотрим, если вы не против.

МАТЬ МАРТИНА

Я бы с удовольствием посмотрела фильм.

СТИВЕН

Боюсь, мне пора домой. Не могу задерживаться допоздна. Я не сказал жене, что буду сегодня поздно, она будет волноваться.

МАТЬ МАРТИНА

Вы можете ей позвонить. В любом случае, если устанете, можем остановить фильм. Вы пойдете домой, а фильм досмотрим в другой раз, когда придете.

МАРТИН

Пожалуйста. Мы взяли в прокате мой любимый фильм. Его отец тоже любил.

26 ИНТ. ДОМ МАРТИНА – НОЧЬ

Стивен, Мартин и мать Мартина сидят на диване и смотрят фильм. Она выглядит восхитительно. Мартин зевает.

МАРТИН

Пойду я спать. Устал. Еще и рано вставать завтра, нужно домашнюю работу доделать. Жаль, не смогу с вами досмотреть фильм до конца.

Он обоим целует и обнимает.

МАРТИН (продолж.)

Спокойной ночи.

МАТЬ МАРТИНА

Спокойной ночи.

СТИВЕН

Спокойной ночи.

Сидя на диване бок о бок, Стивен и мать Мартина продолжают смотреть фильм.

МАТЬ МАРТИНА

Знаете, он правда вас любит. Он много о вас говорит.

СТИВЕН

Я тоже его люблю.

МАТЬ МАРТИНА

Вы давно женаты?

СТИВЕН

16 лет.

МАТЬ МАРТИНА

У вас прекрасные руки.

СТИВЕН

Спасибо.

МАТЬ МАРТИНА

У большинства врачей красивые руки. Такие белые, мягкие и чистые.

СТИВЕН

Правда?

МАТЬ МАРТИНА

Да. Я помню ваши руки с тех пор, как навещала мужа в больнице. На самом деле, я ему говорила про ваши руки, и он соглашался.

(ДАЛЕЕ)

МАТЬ МАРТИНА (продолж.)
Говорил - "Ты права, у него
красивые руки".

СТИВЕН
Спасибо большое.

МАТЬ МАРТИНА
Вы помните, как я приходила в
больницу?

СТИВЕН
Конечно.

МАТЬ МАРТИНА
Я была поплнее. А мои волосы были
темнее.

СТИВЕН
Да.

МАТЬ МАРТИНА
Устала от них. Покрасила месяц
назад. Я вам нравилась с темными
волосами? Как тогда.

СТИВЕН
Думаю, сейчас лучше.

МАТЬ МАРТИНА
Да. Согласна. Вам нравится фильм?

СТИВЕН
Да, хороший.

МАТЬ МАРТИНА
Будет еще лучше. Вот увидите.
Хотите десерт?

СТИВЕН
Нет, спасибо.

МАТЬ МАРТИНА
Может, попозже. Вы много съели.

Она подвигается поближе к нему.

МАТЬ МАРТИНА (продолж.)
Можно я поближе посмотрю на ваши
руки?

Стивен смущен. Неохотно протягивает руку.

Мать Мартина смотрит на руку доктора, быстро целует ее,
почти благоговейно. Затем еще и еще. Она обхватывает
губами его большой палец. Он встает.

МАТЬ МАРТИНА (продолж.)

Не волнуйтесь. Он уже точно спит.
Тут ничего такого. В любом случае,
он хочет этого не меньше меня.

СТИВЕН

Я должен идти. Уже поздно. Спасибо
за ужин. Я должен идти. Спокойной
ночи.

МАТЬ МАРТИНА

Простите, если я поставила вас в
неловкое положение. И в мыслях не
было. Но я вас не отпущу, пока не
попробуете мой пирог. Я его
приготовила специально для вас.
Карамельный торт с заварным
кремом. Я принесу вам кусочек.
Пожалуйста, присядьте.

СТИВЕН

Боюсь, я на самом деле должен
идти. Спокойной ночи.

Доктор хватает свое пальто и сумку, выходит.

27 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КАБИНЕТ СТИВЕНА - УТРО

Стивен заходит в кабинет. Здесь уже сидит на стуле
Мартин. Доктор удивленно смотрит на него. Он стоит в
дверях, придерживая сумку. Мартин улыбается ему.

МАРТИН

Доброе утро.

СТИВЕН

Что ты здесь делаешь? Почему ты не
в школе?

МАРТИН

У меня сердце болит.

Парень задирает свою футболку.

СТИВЕН

В смысле?

МАРТИН

Мне больно. Моя грудь, сердце. Я
беспокоюсь.

СТИВЕН

У тебя нет причин для
беспокойства.

МАРТИН

Я волнуюсь, потому что это наследственное.

СТИВЕН

Ты слишком молод, чтобы беспокоиться.

МАРТИН

Вы также говорили и моему отцу. А он не курил, сидел на очень здоровой диете, ходил плавать почти каждый день. Он должен был выйти после операции живым, но умер. Я еще и курю. Недавно начал курить.

(трогает свою грудь)

Здесь сердце. Я всю прошлую ночь плохо спал. Мама ужасно переживала. Я спал в ее постели.

Стивен подключает электроды к груди парня.

28 ИНТ. БОЛЬНИЦА - ПРОЦЕДУРНАЯ - УТРО

Мартин бежит на беговой дорожке. К его телу подведены провода. Стивен измеряет давление Мартина, пока тот бежит.

29 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КАБИНЕТ СТИВЕНА - УТРО

Мартин снимает электроды со своего тела и надевает футболку.

МАРТИН

Если бы у меня были волосы на груди и животе, как бы вы все это прицепили?

СТИВЕН

Мы бы сперва выбрили волосы.

МАРТИН

Через сколько отрастают волосы?

СТИВЕН

Не знаю. Около месяца, наверное.

МАРТИН

Ваш сын сказал, у вас очень много волос под мышками, в три раза больше, чем у меня. И что у вас волосатые живот и спина.

СТИВЕН

Возможно, у меня побольше волос, чем у тебя, потому что я старше тебя. Но у тебя скоро тоже будет много волос. Все зависит от гормонов.

МАРТИН

Можно посмотреть? Пожалуйста. Снимите рубашку, покажите, пожалуйста.

Доктор колеблется, но в конце концов сдается. Мартин смотрит на его тело.

МАРТИН (продолж.)

Да, у вас больше, чем у меня. Но не в три раза. Мы тут с мамой подумали, что будет здорово, если вы сегодня зайдете к нам поужинать. Потом можем досмотреть фильм. В девять часов нормально?

СТИВЕН

Большое спасибо, но, к сожалению, сегодня не могу. Мне нужно быть дома.

МАРТИН

Вы не можете отлучиться всего на пару часов?

СТИВЕН

К сожалению, нет. Как-нибудь в другой раз.

МАРТИН

Мама расстроится. Открою вам один секрет, только не говорите ей, что это я вам сказал. Мне кажется, вы ей нравитесь. В смысле, вы ее привлекаете. Она говорит, что это неправда, но я в этом уверен. И если честно, я думаю вы идеально друг другу подходите. Из вас выйдет отличная пара. У нее прекрасное тело, вы же сами видели. Она сбросила вес и теперь у нее на самом деле хорошая фигура.

СТИВЕН

Твоя мама очень красивая, но мысль о том, что мы можем быть вместе, просто смешна.

(ДАЛЕЕ)

СТИВЕН (продолж.)

Позволь тебе напомнить, что я женат и очень люблю свою жену и детей. И что мы счастливы вместе.

Парень смотрит на Стивена, немного с грустью, немного злобно. Глаза наполняются слезами.

СТИВЕН (продолж.)

И, к твоему сведению, ты абсолютно здоров. Все с тобой хорошо. Но тебе правда нужно бросить курить. Обещаешь?

Мартин встает.

МАРТИН

Значит, я здоров? Со мной все в порядке?

СТИВЕН

Здоровее быть не может. А сейчас тебе лучше пойти, потому что я опаздываю на обход. Давай завтра поговорим, или послезавтра, договоримся о встрече.

Стивен направляется к двери.

МАРТИН

Я хочу, чтобы вы купили мне мотоцикл. Белую Хонду CRF250. Купите?

СТИВЕН

Обсудим это, когда встретимся в следующий раз.

30 ИНТ. ДОМ МЭТЬЮ - КУХНЯ - ДЕНЬ

Стивен и Мэтью стоят над форелью. Мэтью потрошит рыбу. Стивен наблюдает за ним, попивая имбирное пиво из бутылки.

31 ИНТ. БУРГЕР КИНГ - ДЕНЬ

Мартин сидит один. Он закончил с едой и смотрит в окно. Доктор явно опаздывает. Парень проверяет время на своих часах. Снова глядит в окно. Звонит его телефон.

МАРТИН

Да. Вы где? Я вам звонил тыщу раз, вы не слышали, как я звонил? Да, я здесь, уже поел. Простите, что не дождался, очень хотел есть. В каком смысле?

(ДАЛЕЕ)

МАРТИН (продолж.)

Что значит, не можете? Я заказал вам яблочный пирог. Хотя бы не надолго. Вы должны прийти. Я больше получаса ждал. Приходите не надолго. Могу подойти поближе к вам. Где вы? Вы в больнице? Я принесу вам яблочный пирог.

Пауза.

МАРТИН (продолж.)

Что такого важного? Операция? Вы в больнице? Что за происшествие? Нет, не завтра, сейчас. Не завтра. Не могу завтра, я должен учиться. Сейчас. Послушайте меня. Всего минуту. Где вы?

Снова пауза.

Мартин завершает вызов. Он выглядит раздраженным.

32 НАТ. ДОМ МЭТЬЮ - САД - ДЕНЬ

Мэтью жарит куски форели на барбекю. Сад образцовый. На заднем плане - дом с деревянным настилом. Анна помогает жене анестезиолога, МЭРИ, женщине лет 55, накрывать на стол. Стивен выходит из дома и садится в кресло. Ему не по себе. Он берет бокал с вином, держит его в руках, но не пьет.

АННА

Где ты был?

СТИВЕН

Внутри, по телефону говорил.

МЭТЬЮ

Рыба почти готова. Передайте мне тарелку.

СТИВЕН

Тебе помочь?

МЭТЬЮ

Нет, все нормально. Забыл тебе сказать. Видел того парня вчера. Друга твоего сына.

СТИВЕН

Мартина?

МЭТЬЮ

Да, точно. Мартина. Не мог вспомнить его имя.

СТИВЕН

Где ты его видел?

МЭТЬЮ

В больнице. Он ошивался у твоей машины. Как будто ждал тебя. Я сказал - привет, а он сделал вид, что не видит меня.

СТИВЕН

Этого не может быть. Его там не могло быть.

МЭТЬЮ

Может, ошибся. Но очень был похож на него.

СТИВЕН

Тебе бы сходить показаться Анне, зрение проверить. Снимешь мой кусок с гриля? Мне не нравится пережаренный.

33 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ГОСТИНАЯ - НОЧЬ

Стивен сидит на диване, глядя собаку. Он ест сэндвич и кормит собаку ветчиной. Дверь открывается, заходит Ким.

КИМ

Привет, пап.

СТИВЕН

Здравствуй, милая. Где ты была?

КИМ

На репетиции хора.

СТИВЕН

Уже поела?

КИМ

Да, я пораньше поела.

СТИВЕН

Тебе не нужно выгуливать собаку. Я уже погулял с ней. Мы недавно пришли.

КИМ

Хорошо.

Она кладет свою сумку у двери.

КИМ (продолж.)

Пап, знаешь, кого я сегодня видела?

СТИВЕН

Кого, милая?

КИМ

Мартина.

СТИВЕН

Какого Мартина?

КИМ

Мартина. Мальчика, который приходил на днях, сын твоего бывшего пациента. Он подвез меня с хора на мотоцикле своего друга. Он такой забавный. Я так смеялась, у меня даже живот заболел.

СТИВЕН

Да, он очень забавный. Ким, я не хочу, чтобы ты ездила на мотоцикле без шлема.

КИМ

Я надела шлем. Он дал мне свой.

СТИВЕН

Почему ты не предложила ему зайти?

КИМ

Предлагала, но он спешил. Ему нужно было домой. Где мама?

СТИВЕН

Она в душе. Ты что-то хотела?

КИМ

Пойду спать.

Она целует Стивена и уходит.

СТИВЕН

Спокойной ночи.

34 НАТ. ДОМ СТИВЕНА - НОЧЬ

Мартин стоит на тротуаре напротив дома Стивена. Он наблюдает за домом с безразличным выражением лица, никаких эмоций. Держит шлем под мышкой. Мотоцикл его друга стоит рядом с ним. Это красная Хонда CRF. Свет в гостиной гаснет.

35 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - КУХНЯ - УТРО

Стивен, Анна и Ким завтракают. Боба нет. Стивен выглядит взволнованным.

КИМ

"Добрый вечер. Глазная клиника Анны Мерфи, чем я могу вам помочь?"

АННА

"Добрый вечер. Я хотела бы записаться на прием."

КИМ

"Когда?"

АННА

"Разумеется. Конечно. Когда бы вы хотели зайти?"

КИМ

"Разумеется, когда бы вы хотели зайти?"

АННА

"Сегодня. Это срочно."

КИМ

"Сегодня не получится".

АННА

"Пожалуйста, опишите симптомы." Затем ты идешь и рассказываешь мне, а я говорю тебе, это срочно или нет. Но все равно, ты просишь их подождать, пока ты не проверишь, есть ли доступная запись.

СТИВЕН

Ты разбудила Боба?

АННА

Разбудила. Ему просто хочется немного поваляться в кровати. Оставь его. Хочешь, сделаю апельсинового сока?

СТИВЕН

Он опоздает. Ты видела время? Школьный автобус будет здесь с минуты на минуту.

Стивен встает и идет поднимать Боба с постели.

36 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – КОМНАТА БОБА – УТРО

Боб сидит на краю своей кровати. Когда отец заходит в комнату, Боб оборачивается к нему. У него бледное лицо. Он выглядит немного напуганным.

СТИВЕН

Роберт, ты вообще в курсе, сколько сейчас времени? Вставай и одевайся.

БОБ

Я не могу встать.

СТИВЕН

У тебя десять минут, чтобы умыться, одеться и позавтракать. Я не собираюсь везти тебя в школу и мама тоже.

БОБ

Я не могу встать.

СТИВЕН

Боб. Вставай, одевайся и хватит копать.

Стивен собирается выйти из комнаты.

БОБ

Пап. Мои ноги. Они онемели. Не могу ими пошевелить. Я не могу встать.

Боб готов разрыдаться.

37 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ГАРАЖ - УТРО

Поднимается автоматическая дверь гаража. Стивен сажает сына в машину. Анна помогает ему. Она закрывает заднюю дверь машины, затем садится на водительское сиденье.

38 НАТ. ОТДЕЛЕНИЕ СКОРОЙ ПОМОЩИ В БОЛЬНИЦЕ - УТРО

Стивен выносит сына из машины. Он подхватывает его и практически тащит в больницу. Анна идет за ними внутрь.

39 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КАБИНЕТ НЕВРОЛОГА - УТРО

Доктор ЭНДРЮ НИКОЛС, невролог, осматривает Боба. Мальчик лежит на больничной койке без обуви. Стивен, сидя в кресле, наблюдает за процедурой. Он пытается шутить, чтобы успокоить сына.

СТИВЕН

Надеюсь, ты помыл ноги вчера, Боб. А то доктор Николс наказывает мальчиков, которые не моют между пальцами. Он делает укол большой толстой иглой.

ДОКТОР НИКОЛС

Ноги Боба просто отличные, и у него великолепные волосы, и он очень храбрый. Он уже совсем взрослый. Знаешь, у меня тоже были длинные волосы, когда я был маленьким. Прямо как Боб.

СТИВЕН

Не знал. Правда?

ДОКТОР НИКОЛС

Да, правда. Только у меня были кудри. Итак, Боб, я хочу, чтобы ты сказал мне, где ты.

БОБ

В больнице. В отделении неврологии.

ДОКТОР НИКОЛС

Абсолютно верно. А какой сегодня день?

БОБ

Четверг.

ДОКТОР НИКОЛС

Хорошо. Вот этой иглой я дотронусь до твоих ступней и всех твоих пальчиков. Хочу, чтобы ты сказал мне, когда почувствуешь. Не бойся, я тебя не проткну. Просто дотронусь. Хорошо?

Боб кивает.

ДОКТОР НИКОЛС (продолж.)

Замечательно.

Боб чувствует прикосновение на всех пальцах.

ДОКТОР НИКОЛС (продолж.)

Отлично. Теперь смотри мне в глаза. Как только увидишь движение пальца, укажи на него.

Невролог разводит в стороны руки и пальцы. Боб смотрит ему в глаза, не двигая головой. Доктор Николс поднимает палец на левой руке, затем на правой, потом оба пальца одновременно. Боб каждый раз указывает правильно.

ДОКТОР НИКОЛС (продолж.)

Ладно, хорошо. Теперь проведем тест на чувствительность.

(ДАЛЕЕ)

ДОКТОР НИКОЛС (продолж.)

Я хочу, чтобы ты сказал мне, когда одинаково почувствуешь с двух сторон.

Он прикасается к левой и правой щекам Боба, левому и правому уху, левому и правому виску. Боб каждый раз кивает.

ДОКТОР НИКОЛС (продолж.)

Теперь зажмурься сильно, насколько сможешь. Хорошо. Покажи зубы. Хорошо.

40 ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР - УТРО

Анна ждет в коридоре. Стивен и Боб подходят к ней. Боб немного хромотает, но может идти.

АННА

Что случилось?

СТИВЕН

Все в полном порядке. Эндрю провел полное неврологическое обследование, и он его с блеском прошел. Вообще ничего. Вы поезжайте домой, а вечером поговорим. Я сегодня не задержусь, у меня почти свободный график. Ладно?

АННА

Может, ему сделать МРТ?

СТИВЕН

Смысла нет заморачиваться. Он просто испугался, вот и все. Он в полном порядке. Ты же в полном порядке, так ведь?

БОБ

Да.

СТИВЕН

Скорей всего в школе был тест, к которому мы не очень хорошо подготовились.

АННА

Да, и он предпочел провести этот день в больнице с Эндрю и нами. Все, пошли.

БОБ

Пап, ты мне не покажешь свой кабинет?

СТИВЕН

В другой раз, милый. Мне сейчас
нужно спуститься в операционную.

Стивен целует сына и уходит.

СТИВЕН (продолж.)

Я должен идти. Увидимся вечером.
Позвоните, если что-нибудь
понадобится. Пока-пока.

АННА

Пока, милый.

Анна уводит Боба.

41 ИНТ. ОТДЕЛЕНИЕ СКОРОЙ ПОМОЩИ В БОЛЬНИЦЕ - УТРО

Анна и Боб идут к выходу. Как только они выходят, Боб падает на пол. Мать наклоняется к нему и пытается его поднять. Она зовет на помощь, и к ним бросаются две МЕДСЕСТРЫ. Они усаживают Боба в кресло-коляску.

42 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОМНАТА МРТ - УТРО

Боб лежит внутри аппарата МРТ. Стивен и Анна наблюдают из-за стекла. Доктор Николс делает записи.

43 ИНТ. БОЛЬНИЦА - ПАЛАТА - НОЧЬ

Боб спит. Анна сидит рядом с ним. Стивен стоит, разговаривая с Мэтью. В палате стоит вторая койка, но она пуста.

МЭТЬЮ

Тебе не обязательно завтра
оперировать. Отмени все.

СТИВЕН

Нет. Почему я должен все отменить?
Расписание пойдет наперекосяк. Не
надо. Ничего страшного.

Дверь открывается и заходит доктор Николс.

АННА

Есть новости, Эндрю?

ДОКТОР НИКОЛС

МРТ и МРА отличные. Анализ крови
пришел хороший. Кардиограмма,
флюорография, узи - все чисто.

СТИВЕН

Я же тебе говорил. Я знал.

АННА

Слава Богу.

ДОКТОР НИКОЛС

У него в последнее время не было стресса? Может, экзамены в школе?

СТИВЕН

Да.

АННА

Нет, стресса не было, у него все было отлично. Он всегда немного волнуется, но для него это нормально.

ДОКТОР НИКОЛС

Считаю, что его нужно оставить здесь до завтра, чтобы мы могли за ним понаблюдать.

АННА

Может быть, сделать ПЭТ?

СТИВЕН

Не думаю, что сейчас это нужно, да, Эндрю? Завтра ему уже станет лучше, так что сам дойдет до дома.

ДОКТОР НИКОЛС

Да, не думаю, что в данный момент это необходимо. Давайте посмотрим, как будет завтра, и будем исходить из этого. По-моему, не о чем беспокоиться. Идите домой, а завтра поговорим. Я здесь буду целый день. Анна, приятно было тебя повидать, пусть и при таких обстоятельствах.

АННА

И тебя, Эндрю. Как твоя дочка?

ДОКТОР НИКОЛС

Вышла замуж в прошлом году. Я уже дедушка.

АННА

Передавай ей привет.

ДОКТОР НИКОЛС

Передам. Доброй ночи.

СТИВЕН

До свидания, Эндрю. Спасибо за все.

МЭТЬЮ

Хочешь, передам, что ты не будешь завтра оперировать?

СТИВЕН

Я же сказал нет. Хватит об этом.

АННА

Это не обязательно, Мэтью. Я приду утром. Не пойду в клинику. Принесу ему пончики с корицей, он их очень любит.

СТИВЕН

Да, уверен, он обрадуется.

44 НАТ. ДОРОГА – НОЧЬ

Мартин ведет мотоцикл друга. Ким сидит сзади, держится крепко. Они без шлемов. Мартин сосредоточен на дороге. По лицу Ким текут слезы, и невозможно понять, это от ветра, или она плачет по какой-то причине.

45 НАТ. ДОМ СТИВЕНА – САД – НОЧЬ

Анна поливает цветы. Ким заходит в сад.

АННА

Где ты была?

КИМ

У Клэр. Папа спит?

АННА

Да.

КИМ

Как боб?

АННА

С Бобом все замечательно. Его оставили на всякий случай.

Ким смотрит на мать некоторое время, ничего не говоря.

КИМ

Ты как?

АННА

Хорошо. В каком смысле?

КИМ

В смысле, ты не устала?

АННА

Все замечательно. Немного устала и все.

КИМ

Ладно.

АННА

Увидимся утром. Кстати, пока Боб в больнице, ты отвечаешь за поливку цветов. Хорошо?

Ким уходит, ничего не ответив.

46 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОРИДОР - УТРО

Стивен в медицинском халате и Анна, которая держит в руках коробку с пончиками, идут по коридору. В больнице час-пик. Пока они идут, приветствуют разных людей.

АННА

Он ходил в туалет? Вставал?

СТИВЕН

Когда я заходил час назад, нет. Он не хотел.

АННА

Он не хотел писать или еще не встал?

СТИВЕН

Не хотел писать.

АННА

Он может вставать?

СТИВЕН

Он спал. Не хотел вытаскивать его из кровати.

Они останавливаются перед дверью палаты Боба.

47 ИНТ. БОЛЬНИЦА - ПАЛАТА - УТРО

Стивен и Анна заходят в палату Боба. Мартин уже здесь, сидит рядом с кроватью Боба. Мартин встает.

МАРТИН

Доброе утро, доктор. Как вы, мисс Мерфи? Вот пришел проведать Боба. Ким рассказала, что случилось.

АННА

Здравствуй, Мартин. Как мило с твоей стороны. Привет, милый, доброе утро. Твой друг Мартин пришел навестить тебя?

Боб не отвечает.

МАРТИН

Я оставляю вас одних, чтобы вы тоже провели с ним время. Я должен идти. Пойду, увидимся с ним в следующий раз обязательно. Я предложил помочь дойти до туалета, но он отказался и описался. Я принес лимонад. Мама сделала вчера. Попробуйте и скажите, как вам?

СТИВЕН

Большое спасибо.

Анна подходит к Бобу.

АННА

Милый, ты знаешь, что в этой коробке?

БОБ

Что?

АННА

Пончики с корицей, вот что.

Мартин проходит мимо Стивена. Анна стягивает простыни и складывает их.

МАРТИН

Я буду в столовой. Приходите, когда сможете.

СТИВЕН

Не думаю, что у меня будет сегодня время, как ты можешь догадаться. Поговорим в другой раз.

МАРТИН

Нет. Сегодня. Приходите в столовую. Всего на десять минут. Не кидайте меня, как в прошлый раз. До свидания, мисс Мерфи. Пока, Боб.

Мартин уходит. Мы следуем за ним и слышим, как с ним прощается Анна.

48 ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ СТОЛОВАЯ – ДЕНЬ

Мартин ждет в больничной столовой. Появляется Стивен. Столовая заполнена врачами, медсестрами и пациентами, сидящими за столами.

МАРТИН

Кофе? Яблочный пирог?

СТИВЕН

Я только на десять минут. Надо вернуться наверх максимум через десять минут.

МАРТИН

Хорошо. Перейду к делу. Я принес вам подарок. Вы мне подарили столько подарков, а я вам никогда ничего не дарил. Я подумал, что это грубо с моей стороны. Так что решил загладить свою вину. Закройте глаза.

Стивен не закрывает глаза.

МАРТИН (продолж.)

Пожалуйста, закройте глаза.

Стивен, еле сдерживаясь, закрывает глаза. Мартин кладет в его руку маленькую коробочку. Стивен открывает глаза и видит коробочку.

МАРТИН (продолж.)

Это армейский швейцарский нож.

Парень с досадой прикладывает ладонь ко рту.

МАРТИН (продолж.)

Я не должен был этого говорить. Все испортил. Обломал сюрприз. Простите.

СТИВЕН

Спасибо большое, Мартин.

МАРТИН

Вот я идиот.

СТИВЕН

Ничего страшного. Спасибо большое.

ПАРАМЕДИК обращается к доктору.

ПАРАМЕДИК

Добрый день, доктор.

СТИВЕН

Привет, Джастин.

ПАРАМЕДИК

Купил я машину. Подержанную, но на ходу. Синюю. Не нашел серебряную.

СТИВЕН

Здорово. Ты должен взять меня прокатиться.

ПАРАМЕДИК

Да, конечно. Еще увидимся.

Парамедик уходит.

МАРТИН

Кстати, не узнавали насчет мотоцикла, который я хотел?

СТИВЕН

Мартин, мне нужно возвращаться наверх.

МАРТИН

Хорошо. Не хочу вас задерживать, хоть вы в последнее время все меньше уделяете мне время. Но это нормально, я понимаю. Просто хотел сказать одну вещь. Мне правда очень жаль Боба.

СТИВЕН

Пустяки.

МАРТИН

Нет, не пустяки. Это критический момент, про который мы знали, что он однажды наступит. В общем, он наступил. Пришло время. Вы увидите, после этого станет лучше для всех. Вы в курсе, о чем я.

СТИВЕН

Нет, я не в курсе. Послушай, Мартин, у меня сейчас нет на это времени. Мне уже пора наверх.

Стивен молча смотрит на Мартина. Парень осматривается, чтобы убедиться, что никто их не слышит, что никто не сидит рядом.

МАРТИН

(говорит быстро,
почти не дыша)

Ладно. Скажу быстро, насколько смогу, потому что я понимаю, у вас не так много времени, и вы должны вернуться в палату. Объяснюсь как можно яснее. Да, это именно то, о чем вы думаете. Да. То самое. Как вы убили члена моей семьи, так и сейчас вы должны убить члена своей семьи. Чтобы все сбалансировать, понимаете? Я, конечно, не буду говорить вам, кого убить, это решать вам. Но если вы не сделаете этого, они все умрут. Боб умрет. Ким умрет. И ваша жена умрет. Они все заболеют и умрут. Первое: паралич конечностей. Второе: отказ от еды до полного голода. Третье: кровь из глаз. Четвертое: смерть. Раз, два, три, четыре. Не волнуйтесь, вы не заболеете. Вам нужно просто сохранять спокойствие и все. Вот, сказал. Быстро, как смог. Надеюсь, не задержал вас. А, и еще одно, я быстро. У вас всего несколько дней, чтобы решить, кого убить. Как только наступит третий этап - помните, что третье? Кровь из глаз, это третий этап - как только начнется кровь, они умрут буквально через несколько часов. Ну, не буду вас задерживать. Мне больше нечего сказать, если, конечно, у вас нет больше вопросов.

Стивен молча смотрит на Мартина. Он явно в ярости. Он забирает свой мобильный телефон и ключи.

СТИВЕН

Вставай и убирайся отсюда, и не смей сюда приходить или названивать мне. Сейчас же. Пока я тебя не ударил.

МАРТИН

Хорошо, я уйду. Мне все-равно надо идти, у меня французский. Так и так уже шел. Не злитесь. Смысла нет на меня злиться. Я же говорю, всем нам будет хорошо. Вот увидите.

СТИВЕН

Если ты когда-нибудь приблизишься
ко мне, моей жене или моим детям,
я тебя убью, клянусь.

МАРТИН

(громко)

И как вы меня убьете? А, погодите,
у меня идея. Почему бы вам не
прооперировать меня?

Несколько человек оборачиваются и смотрят на доктора.
Стивен поднимается и уходит. Мартин говорит вдогонку.

МАРТИН (продолж.)

Вы не знаете, Ким сегодня
собиралась прийти? Если да,
передайте, что я буду на улице, у
главного входа. Пойду пока за
сигаретами.

49 ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ ВХОД - ДЕНЬ

Два охранника выводят Мартина из здания. Он идет, не
пытаясь сопротивляться. Он оглядывается, идет, застегивая
куртку и приглаживая волосы.

50 ИНТ. БОЛЬНИЦА - ПАЛАТА - ВЕЧЕР

Анна сидит на пустой койке рядом с койкой сына. Она
читает ему книгу. Стивен заходит и садится в кресло. Он
обеспокоен.

СТИВЕН

Поел?

АННА

Нет, он не голоден.

СТИВЕН

Что значит, не голоден?

АННА

Он не голоден.

Стивен достает пончик из коробки. Он подносит пончик
прямо ко рту сына.

СТИВЕН

Давай, милый. Ешь пончик.

АННА

Не хочу, пап.

СТИВЕН

Хочешь, но боишься, что мы с мамой поругаем тебя за пончики. Давай, ешь его. Я разрешаю. Мы тебе разрешаем. Это же нормально для него есть пончики, да, Анна?

АННА

Да.

СТИВЕН

Ты слышал маму. Ешь.

Он размыкает губы Боба и впихивает целый пончик в его рот. Анна встает и отводит Стивена от сына.

АННА

Отстань от него. Он сейчас не хочет. Поест попозже.

Стивен не отступает. Он жестом показывает Анне, чтобы та сидела на месте.

СТИВЕН

Вот хорошо. Пожуй немного. Глотай.

Боб выплевывает пончик.

АННА

Отстань от него. Он же сказал, что сейчас не хочет.

СТИВЕН

Он съест его прямо сейчас. Он уже совсем ослаб, вот почему он падает и ползает здесь на четвереньках. Он съест их все. Ровно через пять минут эта коробка должна быть пустой.

Стивен выбегает из комнаты, захлопнув за собой дверь.

51 ИНТ. БОЛЬНИЦА – КАБИНЕТ ГЛАВВРАЧА – НОЧЬ

Стивен, Анна, доктор Николс и ГЛАВВРАЧ обсуждают болезнь Боба. ЖЕНЩИНА-ВРАЧ стоит за ними, рядом с Мэтью. Они раскидали по столу результаты анализов Боба. Главврач внимательно, молча, изучает анализы.

АННА

Он перестал сегодня есть. Его тошнит.

Главврач смотрит на Анну, затем на результаты анализов.

СТИВЕН

На мой взгляд, некоторые анализы нужно сделать еще раз. Они ничего не дали, такое невозможно.

АННА

Прошло меньше дня с последних анализов. Не думаю, что результаты будут отличаться. Честно говоря, я думаю, мы имеем дело с типичным случаем психосоматического расстройства.

ГЛАВВРАЧ

Я скорее, соглашусь с Анной.

СТИВЕН

В каком смысле? Мы разве не должны исключить все возможные причины, прежде чем прибегнуть к простому варианту психосоматического расстройства?

ДОКТОР НИКОЛС

Мы уже исключили все, что возможно.

ГЛАВВРАЧ

Считаю, что с психиатрическим лечением и психологической помощью все будет отлично. Он снова начнет ходить и будет хорошо питаться.

АННА

Конечно, будет.

СТИВЕН

Анна, если бы Боб был близоруким или у него была глаукома или катаракта, твое мнение пригодились бы. Но, к счастью, у Боба идеальное зрение. И я могу честно сказать, если бы ему нужны были очки, я бы в первую очередь проконсультировался с тобой. Но сейчас мальчик не ест, и у него парализованы обе ноги, так что боюсь, меня мало интересует твое мнение.

Никто не говорит ни слова. Анна открывает дверь и выходит из кабинета.

52 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – ВАННАЯ – НОЧЬ

Ким красит губы и расчесывает волосы перед зеркалом. Затем брызгает себя духами, больше, чем нужно.

53 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – КОМНАТА КИМ – НОЧЬ

Ким и Мартин сидят на кровати, целуются. Горит свет. Играет музыка на компьютере. Кровать Ким убрана. Мартин трогает ее грудь.

МАРТИН

У тебя месячные?

КИМ

Нет. Если хочешь есть, можем заказать что-нибудь попозже. Родители поздно придут, они оставили мне немного денег.

МАРТИН

Я не голоден.

Ким встает, раздевается до белья и ложится на кровать под фотографией с собой в купальнике. Мартин улыбается.

МАРТИН (продолж.)

Ты самая красивая девушка, которую я встречал. Твоя мама совершает большую ошибку, что не доверяет тебе работать в клинике. Большую ошибку.

Они целуются.

МАРТИН (продолж.)

Боюсь, мне уже пора.

КИМ

Почему? Останься еще немного. Можем музыку послушать.

МАРТИН

Не могу, Ким. Уже поздно.

КИМ

Ты злишься на меня из-за папы?

МАРТИН

Не глупи. Я вообще на тебя не злюсь. Кажется, ясно сказал – не злюсь я на него, мне его жалко. Мне нужно идти, потому что поздно уже, вот и все. Нет ничего проще. Не обижайся, я думал, ты поняла.

КИМ

Прости. Мартин, я так тебя люблю.

Он обнимает ее, но ничего не говорит в ответ.

54 ИНТ. БОЛЬНИЦА – КОРИДОР – НОЧЬ

Разгневанная Анна шагает по коридору. Стивен идет за ней, держа папку с бумагами.

СТИВЕН

Прости за то, что там произошло.

АННА

Ерунда.

СТИВЕН

Я замотался, перенапряжение и...

АННА

(перебивает)

Все нормально.

СТИВЕН

Иди домой. Я останусь здесь.

АННА

В каком смысле?

СТИВЕН

Еще раз возьму все анализы. Все до единого. Останусь здесь. Иди домой.

АННА

Давай пойдем домой и поговорим об этом завтра.

СТИВЕН

Просто иди. Иди к Ким, она одна. Я приду попозже. Иди.

АННА

Доброй ночи.

Анна стоит и смотрит на Стивена, который возвращается в палату.

55 ИНТ. БОЛЬНИЦА – КОРИДОР – НОЧЬ

Стивен толкает инвалидную коляску с Бобом. Боб выглядит ослабленным. Он полусонный. Стивен нервно шагает вниз-вверх по больничным коридорам.

56 ИНТ. БОЛЬНИЦА - ЛАБОРАТОРИЯ - НОЧЬ

Стивен забирает кровь у Боба. Он отдает кровь медсестре.

57 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОМНАТА МРТ - НОЧЬ

Боб лежит в аппарате МРТ. Он исчезает внутри аппарата под наблюдением Стивена.

58 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОМНАТА УЗИ - НОЧЬ

Усталый, но напряженный, Стивен стоит рядом с доктором, который делает Бобу УЗИ брюшной полости.

ДОКТОР НИКОЛС

Сделай глубокий вдох и задержи дыхание на несколько секунд. Хорошо.

59 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОРИДОР - НОЧЬ

Стивен толкает Боба в инвалидной коляске обратно в палату. Боб разбит, как и Стивен. Резко Стивен перестает толкать коляску, поднимает боба на руках, обхватывает себя его руками и идет с ним по коридору вместе с капельницей. Стивен отпускает Боба, и тот падает на пол. Стивен снова его поднимает. Он опускается на колени перед сыном.

СТИВЕН

Боб, почему бы нам не сыграть в игру?

БОБ

В какую игру?

СТИВЕН

Я расскажу тебе секрет, который я никогда тебе не рассказывал, а потом ты мне расскажешь свой. И у кого секрет лучше, тот победил. Хорошо? Когда я был в твоём возрасте, я начал мастурбировать и только-только появилась эякуляция. Совсем немного, буквально капля. Я стал беспокоиться, что у меня наверное проблема, потому что в школе слышал всякие истории. Однажды мой отец напился, моих братьев не было, и он заснул на кровати, я заполз на кровать, положил руку на его член и стал гладить его, пока он не начал эякулировать.

(ДАЛЕЕ)

СТИВЕН (продолж.)

Вся простынь была в сперме. Я испугался и выбежал. Я этого раньше никому не говорил. Теперь твоя очередь рассказывать секрет.

Боб смотрит на отца, он ошеломлен. Неловкое молчание.

БОБ

Я не знаю. У меня нет секрета.

СТИВЕН

Этого не может быть, у тебя должен быть секрет.

БОБ

У меня нет.

СТИВЕН

Боб, если все это игра, знай, что можешь мне сейчас признаться, и я тебя не накажу и мама не накажет. Мы оба не будем злиться на тебя.

БОБ

Это не игра.

СТИВЕН

Но если это игра, и ты не прекратишь эту дурацкую шутку прямо сейчас, твое наказание будет не просто запрет телека на месяц. Я возьму свою электробритву, выстрегу все твои волосы и заставлю тебя их съесть. Прямо так, я на самом деле заставлю тебя съесть свои волосы. Я не шучу.

БОБ

Это не игра.

Стивен молча сажает Боба обратно в коляску.

60 ИНТ. КАБИНЕТ СТИВЕНА - БОЛЬНИЦА - УТРО

Стивен спит за своим столом. Его волосы растрепаны, галстук развязан. Дверь открывается и входит Анна. Стивен просыпается. Анна дает ему кофе в бумажном стаканчике. Они ничего не говорят. Стивену нечего сказать.

АННА

Принесла тебе чистую рубашку.

Она вынимает рубашку из сумки и вешает ее в шкафчик, где Стивен держит свой больничный халат.

СТИВЕН

Спасибо.

АННА

Ты мне что-нибудь скажешь?

Стивен качает головой.

АННА (продолж.)

Голодный? Хочешь, принесу что-нибудь поесть?

СТИВЕН

Нет, спасибо. Может, ты была права. Может, это все психологическое.

АННА

Все будет хорошо, увидишь. Поверь мне. Мы вместе, значит все будет хорошо. Давай-ка пойдем, ты поешь, подышишь свежим воздухом, а потом поднимемся и проведем малыша.

61 ИНТ. ШКОЛА - АКТОВЫЙ ЗАЛ - ДЕНЬ

Ким поет в хоре. ХОРМЕЙСТЕР, мужчина средних лет, дирижирует оркестром. Вдруг, Ким падает. Поначалу все вокруг нее продолжают петь. По мере того, как испуг пробегает по хору, каждый постепенно замолкает и музыка затихает. Хормейстер бросается посмотреть, что случилось.

62 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОРИДОР - ДЕНЬ

Анна сидит возле палаты Боба и плачет. Мэтью обнимает ее. Медсестра выходит из палаты, толкая тележку с едой.

63 ИНТ. БОЛЬНИЦА - ПАЛАТА - ДЕНЬ

Ким и Боб лежат на соседних койках. Стивен кормит Ким кусочками фруктов. Ким выплевывает их. Боб смотрит на них, медленно моргая. Он выглядит так, как будто только что проснулся. Его тарелка лежит на лотке непритронутой.

КИМ

Пап, я не хочу фрукты.

СТИВЕН

Один кусочек. За меня.

Ким давится и ее лицо краснеет. Она выплевывает кусок яблока, которым накормил ее Стивен.

64 ИНТ. БОЛЬНИЦА – ПАЛАТА – ВЕЧЕР

Медсестра вставляет назогастральный зонд в носы обоих детей. Ким спокойна, но выглядит истощенной.

КИМ

Я хочу спать.

СТИВЕН

Хорошо, милая. Что ты хочешь надеть на вечеринку Клэр, уже решила?

КИМ

Нет. Я устала, пап. Выключи свет.

Стивен идет выключать свет. Он замечает новый плеер на прикроватном столике.

СТИВЕН

Откуда ты его взяла? Мама дала?

КИМ

Нет. Мартин. Он сделал для меня плейлист с песнями, которые ему нравятся. Которые нам нравятся.

СТИВЕН

Когда он тебе его дал?

КИМ

Не помню. Спокойной ночи, пап.

СТИВЕН

Спокойной ночи.

65 НАТ. ДОРОГА – НОЧЬ

Стивен сидит в своей машине, думает. Он открывает дверцу, выходит, быстро и грозно идет через дорогу. Он возле дома Мартина. Он видит свет в гостиной. Ревет телевизор. Стивен подходит к двери бешено звонит. Никто не отвечает. Он бьет кулаками по двери.

СТИВЕН

Открой дверь. Я знаю, что ты здесь. Открой дверь или я ее выбью. Мартин. Открой дверь или я выбью ее и выебу тебя и твою мать. Ты же этого хотел?

Стивен пытается прорваться через балконную дверь, но безуспешно.

СТИВЕН (продолж.)

Если что-нибудь случится с моими детьми или моей женой, ты сдохнешь в тюрьме, ты меня слышишь? Ты сдохнешь в тюрьме.

66 НАТ. ТЕРРИТОРИЯ БОЛЬНИЦЫ - НОЧЬ

Анна сидит на ступеньках возле больницы. Стивен стоит рядом. Он выглядит робким, говорит тихим голосом. Он избегает смотреть Анне в глаза.

АННА

Сколько было его отцу, когда он умер?

СТИВЕН

46.

АННА

Ты был пьян в этот день?

СТИВЕН

У него была аритмия, инсульт, и это все.

АННА

Я спросила, был ли ты пьян, а не от чего он умер. Сколько это продолжалось? Сколько ты виделся с этим мальчиком?

СТИВЕН

Где-то шесть месяцев.

АННА

Где вы встречались?

СТИВЕН

Какая разница?

АННА

Где ты с ним встречался?

СТИВЕН

В Бургер Кинге, потом мы ездили к озеру. У него проблемы, серьезные психологические проблемы. И всегда были. Я знал, что он вел себя странно, но сейчас это уже за всеми рамками, он стал опасен. Мы должны принять меры предосторожности. Пойти в полицию, обезопасить себя.

АННА

Ты не пойдешь в полицию. Ты никому не скажешь. Не сейчас. Подождем и посмотрим. Ты был пьяный, когда оперировал его отца?

СТИВЕН

Совсем немного. Это никак не повлияло на исход. Операция никогда не убивает пациента. Анестезиолог может убить пациента, но операция никогда. Например, Мэтью сделал ошибку, которая привела к смерти пациента, но у меня такого никогда не было.

Анна отворачивается. Она ничего не говорит.

СТИВЕН (продолж.)

Думаю, Бобу сегодня лучше. Вроде настроение лучше, и не такой бледный.

Анна не отвечает.

АННА

Почему ты мне не рассказывал, что виделся с ним?

СТИВЕН

Во-первых, я с ним не так часто виделся, только в последнее время мы стали чаще встречаться. Я собирался тебе сказать в какой-то момент. Мне было жалко его. Давал немного денег. Его мать потеряла работу.

АННА

Пойду наверх.

Анна встает и уходит. Стивен остается на некоторое время один со своими мыслями. Затем он следует за своей женой в больницу.

67 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – ВАННАЯ – ДЕНЬ

Стивен принимает душ.

68 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – СПАЛЬНЯ – ДЕНЬ

Стивен сидит на краю постели, голый и неподвижный. В его глазах – пустота, он выглядит совершенно опустошенным. В комнате достаточно темно. Шторы задернуты. Стивен встает и поспешно одевается.

69 НАТ. ДОМ СТИВЕНА - ВХОД - ДЕНЬ

Стивен выходит из-за входной двери своего дома и находит на полочке конверт, на котором написано его имя. Он открывает конверт.

Внутри - часы, которые он подарил Мартину, и записка. Одной части ремешка нет. Оторвалась. Стивен смотрит внутрь конверта, чтобы найти кусок кожи, но его там нет. В записке очень аккуратным почерком написано:

"Время немилосердно. Кстати, вы были правы. Металлический ремешок лучше. Кожаный порвался."

70 ИНТ. БОЛЬНИЦА - ПАЛАТА - ДЕНЬ

Анна сидит рядом с койкой Боба. Ким лежит на спине в своей койке. Она играет в игру на своем мобильном телефоне. Ее ноги выше колен покрыты простыней. Пальцы на ногах скрючены. Изможденная Анна приложила голову к металлической спинке кровати. Она гладит ноги Боба.

БОБ

Когда мы пойдем домой?

АННА

Завтра или послезавтра. Получим хорошие анализы, и когда врач разрешит, пойдем домой.

БОБ

Ты же тоже врач. Скажи им, что мы должны идти домой.

АННА

Скажем, милый.

Ким прерывает разговор.

КИМ

Мам, я когда спала, Мартин не приходил?

Анна встает и смотрит на дочь.

АННА

Нет.

КИМ

Можешь меня перевернуть на бок?

Анна подходит, переворачивает на бок и возвращается в свое кресло. Ким теперь отвернута от матери. Они вне зрительного контакта друг с другом.

КИМ (продолж.)

Который час?

АННА

Девять.

КИМ

Папа здесь?

АННА

Нет, он скоро будет. Хочешь, схожу принесу немного сока?

КИМ

Нет. Никуда не уходи. Побудь здесь.

Тишина. Звонит телефон Ким. Она хватается его.

КИМ (продолж.)

Доброе утро. Как ты? Ты не зайдешь? Ладно. Только мама, папа скоро будет. Да. Ты здесь? Я не могу. Зайдешь повидаться?

(Ким смеется)

Ты думаешь, это возможно? Ну, давай посмотрим. Ладно. Ладно.

Пальцы ног Ким распрямляются. Ее ноги медленно начинают двигаться. Ким поднимается и садится на кровать. Затем встает и подходит к окну.

КИМ (продолж.)

Мартин? Да, я встала. Да, спасибо. Ты меня видишь? Да, я у окна, стою у окна. Видишь меня?

Ким машет правой рукой. Затем приглаживает волосы двумя руками.

КИМ (продолж.)

Не вижу тебя, а ты меня видишь? Я машу тебе рукой. Видишь, как машу? Супер. Да.

Анна поднимается и идет к окну.

БОБ

Мам, я хочу встать как Ким. Почему она может, а я нет?

КИМ

Хорошо. Пойду опять в кровать. Я лягу. Ладно. Спасибо. Я тоже. В следующий раз приходи, только сперва позвони, а то вдруг я буду спать. Я им скажу. Я тоже. Пока.

Как только Ким ложится, ее ноги снова прихватывает, и пальцы скручиваются внутрь ступни. Анна выглядывает из окна. Она всматривается в людей на улице, но не может увидеть Мартина. Боб падает с кровати.

БОБ

Мам, я подойду к окну.

Анна бросается к нему, хватая Боба и кладет его обратно на кровать.

АННА

Скоро сможешь, мой милый. Ким старше тебя, поэтому она может. Скоро ты станешь сильнее, чтобы тоже вставать.

Анна оборачивается к Ким, которая лежит на боку и смотрит в сторону окна.

АННА (продолж.)

С кем ты говорила?

КИМ

С Мартином. Он передает привет.

АННА

Я не хочу, чтобы ты когда-нибудь еще с ним говорила.

КИМ

Почему?

АННА

Потому что я так сказала.

Ким не отвечает.

АННА (продолж.)

Ты слышала, что я сказала?

КИМ

(еле слышно)

Пошла на хуй.

АННА

Что ты сказала?

КИМ

Я ничего не говорила.

АННА

Нет, ты сказала. Что ты сказала, Ким?

Анна хватая ее обеими руками и сильно трясет. Ким кричит от боли.

КИМ

Мам, отпусти, мне больно. Я ничего не говорила.

Анна отпускает Ким, и та падает на кровать.

АННА

Я не твой отец. Тебе лучше следить за языком. Раз тебе так нравится, я прямо сейчас отберу твой телефон. Это отучит тебя грубить матери.

КИМ

Отдай мне телефон. Пожалуйста.

АННА

Можешь про него забыть.

Большая молчаливая пауза.

КИМ

Не бойся, мам. Не надо истерики. В этом нет трагедии. Когда-нибудь твое тело заболит от того, что не сможет двигаться, и ты не сможешь спать, вот и все. Важно сделать все, что нужно и что в силах. Вот и все. Сама увидишь. Ты не сможешь двигаться, но ты к этому привыкнешь.

Анна, ничего не говоря, смотрит на нее, и ее гнев переходит в страх.

71 ИНТ. БОЛЬНИЦА – КОРИДОР – ДЕНЬ

Анна разговаривает со Стивеном. Она расстроена. Стивен обнимает ее и пытается ее успокоить.

СТИВЕН

Ты устала. Иди домой и отдохни. Я побуду здесь.

АННА

Я не устала. Я говорю тебе правду, я на самом деле видела, как это произошло.

СТИВЕН

Это было просто совпадение.

АННА

Как это могло совпасть? Как, если они до сих пор оба не могут вставать и ходить?

СТИВЕН

Милая, послушай себя.

АННА

Я видела это.

СТИВЕН

Ладно. Значит, становится лучше.
Только это. Что Ким поправляется.
Иди домой и отдохни немного.
Пожалуйста.

АННА

Им не лучше. Им хуже.

СТИВЕН

Сегодня днем будет консилиум.
Эндрю и я предложили пригласить
двух лучших специалистов
Колумбийской Пресвитерианской
Университетской клиники. Они уже
приехали из Нью-Йорка, я встречаю
их сегодня, чтобы рассказать о
нашем случае. Один - друг
главрача. Доктор Джонстон. Ты,
наверное, слышала про него. Он
лучше всех по случаям
паралитических расстройств.

АННА

Да.

72 НАТ. МАШИНА АННЫ - ДЕНЬ

Анна ведет машину. Мы чувствуем, что в ее голове роятся противоречивые мысли.

73 НАТ. ДОМ МАРТИНА - ДЕНЬ

Анна подъезжает к дому Мартина. Она смотрит на дом, пытаясь понять, есть ли кто дома. Она делает глубокий вдох и выходит из машины. Она решается некоторое время, осматривается, затем направляется к входной двери дома Мартина.

74 НАТ. ДОМ МАРТИНА - ДЕНЬ

Мартин открывает дверь. Он один дома. На нем футболка и боксерские шорты, в руках держит тарелку со спагетти. Его волосы мокрые и приглаженные.

АННА

Добрый вечер. Не уверена, что ты меня помнишь.

МАРТИН

Конечно, помню. Здравствуйте.
Заходите.

АННА

Спасибо.

75 ИНТ. ДОМ МАРТИНА – ГОСТИНАЯ – ДЕНЬ

Анна сидит на диване. Мартин дает ей стакан с водой и со льдом.

АННА

Спасибо большое. Я хотела с тобой поговорить. Много времени не отниму.

МАРТИН

Конечно. Только у меня десять минут, надо на французский. Что случилось?

АННА

Мой муж рассказал о тебе и твоём отце.

Мартин ставит свою тарелку со спагетти на стол. Он смотрит на Анну и слабо улыбается.

МАРТИН

А о моей маме рассказал?

АННА

Нет.

МАРТИН

Извините, может, я не тот, от кого вы должны были бы услышать. Даже с того случая, когда ваш муж убил моего отца, он продолжал постоянно заигрывать с моей мамой. Сказать по правде, у нее тоже к нему есть чувства. Ей на самом деле нравятся руки вашего мужа, и правда, у него очень красивые руки. У всех врачей прекрасные, чистые руки. Понимаете, только сейчас мы появились друг у друга, моя мама и я – друзья, и мы все рассказываем друг другу. Так что я сказал ей, что я не против, если она хочет быть с ним, по-любому он выйдет хорошим парнем. Зачем мне стоять на ее пути, когда она пытается вернуть свою жизнь в прежнее русло?

(ДАЛЕЕ)

МАРТИН (продолж.)

В смысле, я же уеду через несколько лет. Найду работу и уеду.

АННА

Послушай. Если мой муж совершил ошибку по неосторожности или, я не знаю, он как-то повлиял на то, что случилось, я просто не понимаю, почему мои дети и я должны расплачиваться.

Мартин поднимает свою тарелку спагетти.

МАРТИН

Вскоре после смерти отца кто-то сказал мне, что я ем спагетти точно также, как и он, сказал, этот факт произвел на него сильное впечатление. Говорит - "Смотри, как мальчик ест спагетти. Прямо как его отец. Он вставляет свою вилку и прокручивает ее еще и еще, пока все спагетти не накрутятся, и потом он кладет их в рот." В то время я думал, что я был единственным, кто так ест спагетти. Только мой отец и я. Потом я, конечно, понял, что все так едят спагетти. Все вставляют вилку и прокручивают ее.

Мартин встает.

МАРТИН (продолж.)

Я на самом деле расстроился, когда понял это, наверное, даже больше расстроился, чем когда мне сообщили о его смерти. Я не знаю, справедливо ли то, что происходит, но это самое близкое к справедливости, что я могу придумать. Но хватит болтать, время идет, а если я опоздаю на занятие, мне конец. Хорошего вам дня.

76 ИНТ. БОЛЬНИЦА - ПЕРЕГОВОРНАЯ КОМНАТА - НОЧЬ

Проходит медицинский консилиум. Анна, Стивен, Мэтью, Главврач и доктор Николс - все здесь вместе с ПРИГЛАШЕННЫМИ КОНСУЛЬТАНТАМИ. Анна выглядит раздавленной. Она сидит в кресле, скрестив руки и наблюдая за процессом, не говоря ни слова. Мы не слышим, что говорится. Мы наблюдаем за происходящим через окно.

77 НАТ. БОЛЬНИЧНЫЙ ВХОД - НОЧЬ

Главврач прощается с приглашенными консультантами. Стивен и Анна также прощаются. Консультанты садятся в машины и уезжают. Главврач обнимает Стивена, похлопывая его по спине.

ГЛАВВРАЧ

Что ж, я не вижу никаких причин оставлять детей в больнице.

СТИВЕН

По-твоему, ты считаешь, сделал все, что мог?

ГЛАВВРАЧ

Да, Стивен, я уверен, что мы сделали все, что могли.

СТИВЕН

Извини, но если бы я управлял этой больницей, я бы чувствовал, что это полный провал. Что я неудачник. Я не мог бы спать ночью.

Главврач смотрит на Стивена, затем уходит.

ГЛАВВРАЧ

Доброй ночи, Анна.

СТИВЕН

Доброй ночи, Эд.

Анна смотрит на своего мужа.

АННА

Предлагаю тебе подписать форму выписки завтра, и потом они могут поехать домой.

78 ИНТ. БОЛЬНИЦА - КОРИДОР - НОЧЬ

Анна решительно шагает по коридору. Стивен идет за ней, пытаясь догнать. Вдруг Анна падает. Стивен пугается. Анна поднимается.

АННА

Я споткнулась. Ничего. Шнурок развязался. Я споткнулась.

Она встает и продолжает идти, оставив стоящего Стивена. Она почти бежит.

79 ИНТ. КОФЕЙНЯ – УТРО

Анна сидит за столиком, ждет. Кофейня почти пуста. Она не выглядит как место, в которое Анна обычно ходит. Анна хорошо одета, но выглядит измотанной. Мэтью подходит к столику. Он целует Анну в щеку и садится напротив нее. Она немного колеблется перед тем, как начать говорить.

МЭТЬЮ

Доброе утро, Анна.

АННА

Доброе утро, Мэтью. Извини за беспокойство.

МЭТЬЮ

Никакого беспокойства, правда.

АННА

Как я и сказала по телефону, я бы предпочла, чтобы Стивен не узнал, что мы вот так вот с тобой встречались.

МЭТЬЮ

Не узнает. Я слушаю.

АННА

Четыре года назад, вы работали в одной бригаде, так ведь? В смысле, четыре года назад ты был анестезиологом на операциях Стивена?

МЭТЬЮ

Конечно.

АННА

Ты был анестезиологом Джонатана Лэнга?

Мэтью откидывается на спинку стула и довольно неубедительно изображает, что пытается вспомнить имя пациента. Официант приносит кофе, который заказала Анна. Их беседа прерывается.

МЭТЬЮ

Джин с тоником, пожалуйста.

Официант уходит.

МЭТЬЮ (продолж.)

Кто это – Джонатан Лэнг?

АННА

Мужчина, 46 лет, один из пациентов Стивена. Он умер на операционном столе.

МЭТЬЮ

Анна, столько было пациентов за эти годы, так много операций. Боюсь, я не помню его. Извини.

АННА

Ты можешь найти его карту в архиве и принести мне? Пожалуйста. Я тебе быстро верну. Просто хочу посмотреть его историю болезни. И причину смерти.

МЭТЬЮ

Не думаю, что это возможно. Сожалею, Анна. Я не могу просто так взять карту из больницы. Зачем она тебе нужна?

АННА

Пожалуйста.

МЭТЬЮ

Послушай, я не могу тебе принести карту, но я могу рассказать пару вещей о нем. Я вспомнил его, вводил в общий наркоз. Но что я получу взамен?

АННА

То, что ты не получил в тот день, когда мы приходили на обед.

МЭТЬЮ

Когда?

АННА

Сейчас. Стивен был пьян?

МЭТЬЮ

Да.

АННА

Можно ли это считать его ошибкой?

МЭТЬЮ

Да. Определенно точно не моей. Знаешь, анестезиолог не виноват в плохом исходе операции. Несет ответственность хирург. Тем утром он выпил две рюмки, мы пошли готовиться. Хорошо, что другие не поняли, знал только я.

(ДАЛЕЕ)

МЭТЬЮ (продолж.)

Но в то время это не было чем-то необычным. Ты же знаешь. Он был пьян почти на всех операциях.

АННА

Ты помнишь историю Лэнга?

Мэтью снова подается вперед, положив руки на стол.

80 НАТ. ПУСТЫННАЯ ДОРОГА - УТРО

Машина Мэтью стоит на пустынной дороге на краю города. Пешеходов нет, машин мало. Анна смотрит вперед перед собой, надрачивая анестезиологу. Он откидывает спинку своего кресла. Как только Мэтью кончает, он тянет спинку кресла вперед, заводит двигатель, и они уезжают.

81 НАТ. ДОМ СТИВЕНА - ВХОД - ДЕНЬ

Входная дверь открыта. Детей завозят в дом двое санитаров. Стивен выглядит вполне оптимистичным, судя по тому как он суетливо бегаёт, контролируя процесс.

82 ИНТ. КОМНАТА КИМ - ДЕНЬ

В спальне Ким сделана перестановка, чтобы вместить две детские кровати. Комната светлая, шторы подняты для солнечного света. Анна меняет питательную смесь в зондах Боба и Ким.

83 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - КУХНЯ - ВЕЧЕР

У Стивена и Анны ужин. Ест только Стивен. Анна играет вилкой с кусочками картошки. Стивен пристально смотрит на нее, пытаясь вызвать ее ответную реакцию, но она упорно молчит. Стивен наливает вино в бокал Анны. Она не благодарит.

СТИВЕН

Мясо очень вкусное.

Жена не отвечает.

СТИВЕН (продолж.)

Ты все-таки была права. Детям здесь намного лучше. Я тут подумал, мы можем взять их в домик у озера через пару дней. Немного свежего воздуха и смена обстановки может нам всем пойти на пользу.

Анна поднимает глаза и смотрит на мужа, как будто видит его в первый раз.

АННА

Не сегодня-завтра ты должен будешь пойти в школу и объяснять их отсутствие. Они хотят, чтобы ты подписал какие-то бумаги. Это потребует много времени.

СТИВЕН

Сделаю. Знаешь, что давно уже хочу? Картофельное пюре. Не хочешь завтра сделать?

АННА

У тебя красивые руки. Раньше никогда не замечала. Кто-то мне сказал недавно, что у тебя красивые руки, а сейчас и сама это вижу. Прекрасные и чистые. Но что толку от того, что они красивые? Они безжизненные. Иногда, Стивен, ты просто непрофессиональный человек с руками, которые не двигаются, тот, кто продолжает и продолжает говорить глупости. "Давай сделаем снимок, давай сделаем гастроскопию, давай сделаем картофельное пюре, давай наденем коричневые носки, давай поедим в домик у озера".

СТИВЕН

Прости, что?

АННА

Наши дети умирают в своих кроватях, но, конечно, я могу сделать завтра картофельное пюре.

СТИВЕН

Пожалуйста, не говори со мной так.

АННА

Если тебе не нравится, почему ты не уходишь жить с матерью Мартина. Спорим, что она будет говорить с тобой намного лучше.

Стивен не проглотил наживку.

СТИВЕН

Ты хотела, перевезти детей домой, и они дома. Что ты еще хочешь, чтобы я сделал?

АННА

Сделай что-нибудь, чтобы положить всему этому конец, вот что.

(ДАЛЕЕ)

АННА (продолж.)

Это все, что я хочу. Ты можешь это сделать? Стивен, ты же понимаешь, что мы оказались в такой ситуации только благодаря тебе?

СТИВЕН

И что ты предлагаешь? Скажи. А, погоди, я знаю, есть решение. Есть способ, как все это прекратить. Все, что нам нужно – найти зуб детеныша крокодила, кровь голубя и лобковый волос девственницы, а потом мы просто должны это сжечь до заката. Так, посмотрим, у нас тут лишние зубы не завалились?

Стивен начинает открывать шкафы и бросать пакеты с едой на пол.

СТИВЕН (продолж.)

Зубы, лобковые волосы, нет, здесь ничего и здесь ничего. И в этой коробке пусто. Где они? Я был уверен, они были где-то здесь. Я сам их сюда положил. Кто тут все переставил? Невероятно. Сомневаюсь, что у тебя есть лобковые волосы, которые мне нужны. Или есть? А, я забыл, у тебя уже нет. У нас нет ничего, что нам нужно. Это же провал. Наверное, я ничего не смогу сделать.

Стивен выходит из комнаты.

84 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – СПАЛЬНЯ – НОЧЬ

Стивен устанавливает время на будильнике.

СТИВЕН

Зачем ругаться. Все и так сложно, нет смысла усугублять ситуацию.

Анна не отвечает. Она ложится на кровать, ничем не прикрывшись, и поворачивается к Стивену.

СТИВЕН (продолж.)

Если он говорил правду, ты же тоже должна была заболеть? Ты уже парализована? Как ты это объяснишь?

АННА

Ты прав. Давай немного подождем, пока мы все не умрем, а потом посмотрим, что ты сможешь с этим сделать. Действительно, не о чем волноваться.

Короткая неловкая пауза.

АННА (продолж.)

Иди завтра в больницу и возьми питательную смесь для детей. У нас почти закончилась.

СТИВЕН

Ладно.

Стивен смотрит на жену. Ана выключает свет. Стивен лежит рядом с ней в темноте с широко открытыми глазами.

85 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ГОСТИНАЯ - НОЧЬ

Стивен стоит посреди комнаты, курит. Он один. Он сидит в кресле. Через мгновение он снова встает. Стараясь не шуметь, он берет ключи от машины, пальто и тихо закрывает дверь.

86 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ВАННАЯ - УТРО

Анна лежит в постели с открытыми глазами. Стивен заходит в комнату. Он стоит рядом с ней. Сидит на краю кровати и берет ее руку. Она не реагирует.

СТИВЕН

Доброе утро.

АННА

Доброе утро.

СТИВЕН

Ты поспала?

АННА

Который час?

СТИВЕН

Десять минут восьмого. Вставай и пойдем со мной на минутку.

Анна встает.

87 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – ПОДВАЛ – УТРО

Стивен и Анна спускаются в подвал. Стивен открывает дверь. Они входят в довольно большую комнату, заваленную садовыми инструментами. Темно и грязно. Включается свет – маленькая лампочка, которая едва освещает пространство – и мы видим Мартина, который съежился в углу. Он сидит в старом кресле. Его ноги связаны скотчем, он прикован к трубе в углу комнаты. Руки его связаны спереди. Лицо Мартина окровавленное и опухшее. На столе ружье.

Анна смотрит на Мартина, затем подходит к столу. Она поворачивается к Стивену.

Анна не шевелится. Она смотрит на Мартина. Мартин смотрит вверх, не отводя взгляда от нее. Трудно сказать, злится он или напуган. Он поднимает руку и вытирает кровь с уголка рта.

СТИВЕН

Помнишь Мартина? Он пришел на свидание, но я сказал, что дети немного приболели, поэтому он просто должен здесь подождать, пока им не станет лучше. Анна, сходи наверх и сделай лимонад, который ему так нравится. Сделаешь? Я побуду здесь для компании. Уходи.

Анна колеблется и затем уходит. Она закрывает за собой дверь подвала. Мы слышим ее шаги по ступенькам.

МАРТИН

Отпустите меня. Моя мама будет волноваться.

СТИВЕН

Думаешь, твоя мать гордится тобой, Мартин? Думаешь, она счастлива, что ее любимый сын – убийца?

МАРТИН

Убийца. Не нужно этого драматичного, громкого, старомодного слова. Но если вы настаиваете, убийца, и в случае с моим отцом в нашей ситуации, не я.

СТИВЕН

Хватит болтать.

МАРТИН

Вы не понимаете, что тратите время? У вас его немного осталось.

СТИВЕН

Я сказал, хватит болтать.

МАРТИН

Стивен, вам будет лучше, когда это закончится. Вы сможете начать сначала, с чистого листа, неужели вы не понимаете? Иногда я думаю, что вы просто дурак, раз не понимаете значение подарка, который я предлагаю. Иногда я думаю, что вы наивный. Но вы не такой. Вы хороший ученый, вы не можете быть идиотом. Если бы я вас повстречал, я бы серьезно усомнился в глубине ваших суждений.

Стивен бьет парня по лицу. Мартин прижимает руки и крепко держится.

МАРТИН (продолж.)

Не двигайтесь. Я просто хочу привести один пример, ничего более. Я приведу один маленький пример, и вы поймете, что я имею в виду.

Мартин кусает руку Стивена. Кровь стекает с его руки. Стивен вскрикивает.

МАРТИН (продолж.)

Должен ли я извиниться? Нет. Должен ли я погладить вашу рану? Снова нет. Если прикоснуться к открытой ране, она, скорее всего, станет еще больше. Нет. Есть только один способ сделать лучше для нас обоих.

Мартин кусает свою руку и выплевывает маленький кусочек плоти. Его лицо искажается от боли, но он не кричит. Он пытается оставаться хладнокровным.

МАРТИН (продолж.)

Понимаете? Это иносказание, мой пример. Метафора. В смысле, это символично.

88 НАТ. ДОМ СТИВЕНА – САД – УТРО

Анна оттирает кровь с заднего сиденья машины Стивена. Собака смотрит на нее, но Анна не обращает на нее никакого внимания. Мы слышим глухой выстрел. Собака начинает лаять.

89 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ПОДВАЛ - УТРО

Анна открывает дверь. Стивен выстрелил Мартину в ногу. Он все еще держит пистолет и целится в Мартина. Парень корчится в агонии.

СТИВЕН

Анна, закрой дверь. Теперь Мартин ты увидишь, какого это умирать. Каково это, когда твоя голова вдребезги и вылетают мозги.

АННА

Стивен, не стреляй в него.

МАРТИН

И что тогда?

СТИВЕН

Заткнись.

МАРТИН

Застрелите меня. И что тогда? Ответьте мне.

СТИВЕН

Закопаю тебя в саду, и ты будешь там гнить. Вот, что тогда.

МАРТИН

Вы не сможете это объяснить. Вы не сможете понять, как такое могло случиться. Вы скажете - "Я же убил одного человека, как так вышло, что четверо мертвы? Я застрелил только одного." Вы запутаетесь и опять начнете считать: один, два, три. Но цифры все-равно не сойдутся. Будете копать яму - лучше копайте сразу одну большую.

Стивен подходит к Мартину и приставляет пистолет к его голове. Анна подходит к Стивену сзади и пытается выхватить пистолет из его рук.

Сначала Стивен не отпускает, но Анна что-то шепчет ему на ухо, и он выпускает пистолет. Анна спокойно берет пистолет и выходит из комнаты.

90 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - КОМНАТА КИМ - УТРО

Боб лежит в кровати. Ким сидит в инвалидном кресле, глядя в окно. Она поджигает сигарету и курит ее. Она немного кашляет. Боб морщится от боли.

КИМ

Больно?

БОБ

Нет. Чуть-чуть.

КИМ

Потерпи. Папа привезет нам обезболивающие.

БОБ

Я знаю.

КИМ

Он его не убил.

БОБ

Откуда ты знаешь?

КИМ

Просто знаю. По-любому, он сделал правильно. Иначе это было бы как убийство четырех человек с одного выстрела. Что может быть печальнее? Я собираюсь жить с Мартином.

Пауза.

КИМ (продолж.)

Хочу, чтоб ты знал, мне на самом деле жалко, Боб. Я по-настоящему тебя люблю. Все мы любим. Папа тоже. Но он в очень трудном положении, и у него нет особо выбора. Все это не потому, что он тебя не любит.

БОБ

Они купили мне пианино. Мама говорила, его привезут в следующем месяце. Они не сказали тебе, чтобы не пугать тебя.

КИМ

Боб, вчера случилось что-то ужасное. Я потеряла плеер, который мне Мартин подарил. Я не знаю, что на меня нашло, я потеряла два плеера за десять дней. Поэтому хотела попросить тебя об одолжении. Могу я взять твой плеер, когда ты умрешь? Пожалуйста. Пожалуйста. Пожалуйста.

91 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – КОМНАТА КИМ – УТРО

Боб ползет к столу. Он пытается вытащить ящик и достать ножницы.

92 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – КУХНЯ – УТРО

Стивен дает собаке еду и воду, наблюдает, как та ест. Он замечает кровь на своих руках и подходит к раковине, чтобы вымыть их. Боб появляется в комнате. Он ползет по полу. Он отрезал себе волосы. Волосами покрыты его лицо и руки. Зонд вставлен в его нос, и он держит пакет с питательной смесью. Собака начинает лаять, как только замечает Боба.

БОБ

Смотри, пап. Я постриг волосы, как ты и хотел.

СТИВЕН

Хороший мальчик, молодец.

БОБ

Прости, что не слушался тебя и только сейчас постригся. Не знаю, о чем я только думал все это время. Я был бы красивым, а мне приходилось все время их расчесывать. Столько хлопот. Я должен был послушаться тебя и поскорее постричься.

Боб ползет к балконным окнам и пытается открыть створку.

БОБ (продолж.)

Хочешь, я полью цветы?

Стивен подходит к нему и обнимает.

СТИВЕН

Нет, милый. Я полил их сегодня утром. Завтра.

БОБ

Пап, я тут подумал я решил, что хочу быть кардиологом, а не офтальмологом. Я наврал маме, потому что не хотел ее расстраивать. Думаю, мне нравится, что ты делаешь, это намного интереснее и сложнее.

СТИВЕН

Это правда, Боб. Но некоторые считают офтальмологию интереснее.

БОБ

Нет. Я так не считаю.

93 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – КОМНАТА КИМ – ВЕЧЕР

Стивен укладывает сына в его кровать. Он укрывает его и гладит его волосы.

94 НАТ. ДОМ СТИВЕНА – САД – НОЧЬ

Стивен прячется за цветами. Он рыдает. В конце концов он берет себя в руки, вытирает глаза и идет к дому. Он закрывает балконные окна и выключает свет в гостиной.

95 ИНТ. ШКОЛА – КОРИДОР – УТРО

Стивен ждет возле кабинета директора. СЕКРЕТАРЬ приглашает зайти внутрь. Стивен встает и заходит в кабинет.

96 ИНТ. ШКОЛА – КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА – УТРО

Стивен сидит на стуле, подписывает бумаги. Он отдает бумаги ДИРЕКТОРУ.

ДИРЕКТОР

Извините за беспокойство, что пришлось вызывать сюда. Все это просто формальности, но их нужно сделать.

СТИВЕН

Все нормально. Я понимаю.

ДИРЕКТОР

Весь преподавательский состав и лично я надеемся, что все это временно, и дети дети скоро вернуться в школу здоровыми.

СТИВЕН

Большое спасибо. Им уже стало лучше, вернулись домой. У них каждый день физиотерапия, выходим гулять вместе, они, конечно, медленно ходят, но ходят, и уже начали хорошо есть. Однако, должен вам сообщить, что в школу они не смогут ходить еще долго.

ДИРЕКТОР

Как сочтете лучшим. Если чувствуете, что они еще не в состоянии посещать занятия, так и быть. Тем не менее, имейте в виду, что в подобных случаях для детей лучше не прерывать надолго ежедневные нагрузки. Посещение даже некоторых занятий может принести им пользу. Конечно, все зависит от вашего решения. Все что я могу, это поделиться с вами своим мнением.

СТИВЕН

Спасибо большое. Вы же знаете, мы с женой врачи, и мы вполне способны установить, когда наши дети будут готовы к школе.

ДИРЕКТОР

Конечно. Надеюсь, все будет хорошо.

СТИВЕН

Не сомневаюсь. Все будет просто отлично.

ДИРЕКТОР

Вот это правильно.

Стивен встает, чтобы идти.

СТИВЕН

А вообще, если бы вам по каким-то причинам пришлось выбирать из двух детей, кого бы вы назвали лучшим учеником?

ДИРЕКТОР

Ну. Мальчик очень хорош в математике и физике. С другой стороны Ким, наряду с ее способностями к музыке, хороша в литературе и истории – Боб по ним отстает. Она написала блестящее сочинение по трагедии об Ифигении, которое она прочитала в классе. Пятерка с плюсом.

СТИВЕН

Как у них с поведением?

ДИРЕКТОР

Они оба немного непоседливы, одинаково.

(ДАЛЕЕ)

ДИРЕКТОР (продолж.)

В смысле, я получал незначительные жалобы от их учителей о плохом поведении, но они никогда никому не грубили. В любом случае, если бы было что-то непозволительное, мы бы вам об этом сообщили.

СТИВЕН

Кто вам из них особенно нравится? Если бы пришлось выбирать между ними, кого бы вы назвали лучшим?

ДИРЕКТОР

Это сложный вопрос. Не уверен, что смогу на него ответить.

Директор долго размышляет над своим ответом. Он не знает, что сказать. Стивен поставил его в очень неудобное положение. Стивен пристально смотрит на директора, как будто его ответ имеет очень большое значение.

ДИРЕКТОР (продолж.)

Я не знаю.

Он думает еще.

ДИРЕКТОР (продолж.)

Я не знаю, что вам сказать.

СТИВЕН

Не берите в голову. Хорошего дня.

ДИРЕКТОР

До свидания.

Стивен выходит из кабинета директора.

97 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ПОДВАЛ - УТРО

Анна открывает дверь и заходит в комнату, поддерживая Боба. Ким ползет за ними. Анна приносит бинт и дезинфицирующую жидкость, чтобы поменять повязку на ноге Мартина. Она смывает засохшую кровь, затем целует его обе ступни. Мартин просто смотрит на нее. Дети смотрят на происходящее со стороны.

МАРТИН

Спасибо, что привели их. Я правда хотел их увидеть. Я правда хотел вас увидеть. Привет, Ким. Привет, Боб. Подойдите сюда, дайте я вас поцелую.

Ким подползает к Мартину. Он целует ее в губы. Боб не шевелится.

МАРТИН (продолж.)

Боб, ты не хочешь подойти и поцеловать меня? Нет?

АННА

Боб?

Боб ползет к двери.

МАРТИН

Ничего страшного, я понимаю. Ты мужчина, ты мужчина в доме, пока твоего отца нет дома. Теперь иди в кровать. Больше не беспокойтесь за меня. Забирайте их.

Анна выносит детей. Она оставляет дверь открытой.

МАРТИН (продолж.)

Анна. Если вы собираетесь, что-то делать, вам нужно делать это быстрее. Мальчик вот-вот умрет.

98 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – СПАЛЬНЯ – НОЧЬ

Анна выходит из ванной, на ней халат. Она ложится на кровать рядом со Стивеном, обнажая свое тело. Она целует руку Стивена.

АННА

У тебя красивые руки.

Стивен не реагирует.

АННА (продолж.)

Стивен, пожалуйста, не убивай меня. В глубине души я знаю, что ты этого не сделаешь, потому что любишь меня, но я говорю это сейчас, потому что ты расстроен и можешь принять неверное решение. Если нужно убить кого-то, будет логично, как бы это ни звучало, убить ребенка. Потому что мы можем завести еще одного ребенка. Я все еще могу и ты тоже. А если ты не можешь, мы можем попробовать ЭКО. Но я уверена, что мы сможем.

Стивен ничего не говорит. Он выключает прикроватную лампу.

СТИВЕН

Давай спать.

99 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ПОДВАЛ - НОЧЬ

Мартин лежит в углу подвала. В замке проворачивается ключ. Дверь открывается и в комнату на четвереньках заползает Ким.

КИМ

Они все спят. Можем сейчас уйти, и никто не заметит. Все, что ты должен сделать, помочь мне встать на ноги. Мои ноги все время болят, у меня слабость. Но это нормально, это не важно. Я знала, в какой-то момент все это закончится, и ты придешь.

Мартин смотрит на Ким, но ничего не говорит.

КИМ (продолж.)

Я думала, мы возьмем с тобой мотоцикл твоего друга и вместе уедем. Но сначала ты должен сделать меня здоровой. Ладно? Я развяжу тебя, если ты пообещаешь, что я поправлюсь, и мы сбежим. Ладно?

Мартин продолжает молча смотреть на нее. Ким пытается встать, но не может.

КИМ (продолж.)

Не работает. Еще не могу ходить. Ты должен постараться.

Мартин отводит глаза от Ким.

КИМ (продолж.)

Мартин, я с тобой разговариваю. Ты оглох? Я говорю тебе, ты должен постараться.

Ким хватается все, что попадает под руки, и начинает бросать всеми этими вещами в Мартина.

100 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - СПАЛЬНЯ - НОЧЬ

Шум будит Стивена. Он включает свет и встает с кровати. Он выбегает из спальни.

101 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - КОМНАТА КИМ - НОЧЬ

Стивен заходит проверить, на месте ли Ким. Ее постель пуста. Она сняла свой зонд. Ее мобильник на столе. Боб спит на своей кровати.

102 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – НОЧЬ

Стивен и Анна ищут Ким по всему дому, внутри и вокруг.

103 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – ПОДВАЛ – НОЧЬ

Стивен замечает, что дверь в подвал открыта. Он заходит в подвал и осматривается. Подходит к Мартину и бьет его.

СТИВЕН

Где она?

МАРТИН

Она ушла.

СТИВЕН

Где она? Что ты с ней сделал?

МАРТИН

Я ее не трогал. Я не знаю, где она.

Стивен выбегает из комнаты.

104 НАТ. ДОРОГА – НОЧЬ

Анна очень медленно едет по дороге. Стивен идет впереди машины. Фары дальнего света освещают дорогу. Они всматриваются, пытаются увидеть любые следы Ким. Стивен встревожен, задыхается. Он блестит от пота. Они находят Ким, которая ползет по тротуару. Ким пытается переползти через дорогу. Ее руки и колени в крови.

105 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – ГОСТИНАЯ – НОЧЬ

Стивен обрабатывает раны дочери. Он наносит обеззараживающую жидкость на порезы. Зашивает рану на колене. Анна стоит рядом с ним, подает ему медицинские инструменты.

КИМ

Прости за то, что я сделала сегодня. Не знаю, что на меня нашло, о чем я думала. Думала только о себе и больше ни о ком. Я ошиблась. Я испугалась. Была в ужасе. Меня не должно быть вообще. Позволь мне стать той, кто искупит твои грехи, папа. Убей меня прямо сейчас, на ваших глазах, чтобы вы были уверены, что я умерла, если вдруг судьба пощадит меня в последний момент.

(ДАЛЕЕ)

КИМ (продолж.)

Убей меня прямо сейчас на ваших глазах и подари мне великую радость спасти мою маму и моего любимого брата от верной смерти. Радость, которая принимает форму смерти, но не имеет смертельной горечи, ее холода или тьмы. Пожалуйста, пап, дай мне эти ножницы, окажи честь. Мам, скажи ему. Пап, пожалуйста. Я все сделаю для вас, я даже умру для вас. И я готова это доказать. Вы дали мне жизнь и вы, только вы имеете право забрать ее. В этом весь смысл. Вы мои господа, мои повелители, а я просто кто-то, кто живет, чтобы повиноваться вашим желаниям. Я так сильно вас люблю, не забывайте об этом. Помните об этом, ведь когда я буду в могиле, не смогу вам сказать, что я люблю вас. Я люблю вас больше всего на свете, вас и моего брата.

Стивен заканчивает обработку ран. Он целует ее почти в губы и гладит ее. Анна выходит из комнаты, захватив с собой окровавленные бинты и вату.

106 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - КУХНЯ - УТРО

Анна сидит на стуле. Перед ней бокал с водой. Она делает глоток, затем ставит бокал обратно на стол. Из радио на кухонной стойке доносится классическая музыка. Стивен заходит в комнату.

АННА

Где ты был?

СТИВЕН

Ходил в госпиталь. Принес питательную смесь. Ты проверила его? Давала ему успокоительные?

АННА

Я его отпустила.

СТИВЕН

О чем ты говоришь?

АННА

Его нет внизу. Я отпустила его.

СТИВЕН

Зачем ты это сделала?

Он бьет Анну по голове.

СТИВЕН (продолж.)

Зачем ты его отпустила? Говори. Ты совсем идиотка?

Анна уходит. За ней бежит собака. Анна останавливается и поворачивается к Стивену.

АННА

Это ни на что не повлияет, Стивен.
Это ничего не решит. Мы оба это знаем.

107 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ДЕТСКАЯ КОМНАТА - НОЧЬ

Анна сидит на краю кровати Боба. Рядом с ней мочалка, она вытирает руки и ноги Боба куском ткани. Она сидит спиной к Ким, которая сидит в своем инвалидном кресле рядом с кроватью. Ким держит свою капельницу. Она начинает произносить фразы, которыми мать научила ее отвечать на звонки в клинику.

КИМ

Пожалуйста, опишите ваши симптомы.
Я посмотрю. Будьте любезны,
оставайтесь на линии, пока узнаю,
готов ли доктор. Да, извините, что
заставили вас ждать. Ближайший
день, когда доктор готов вас
принять - следующий четверг. Как
вам удобно, утром или вечером?
Лучше утром. Посмотрим. Следующий
четверг, в одиннадцать. Ждем вас.
Доброго дня. (Пауза). Глазная
клиника Анны Мерфи, чем я могу вам
помочь?

АННА

Ким, я пытаюсь отдохнуть. Можешь,
пожалуйста, потише?

КИМ

Мам, помнишь тот день в госпитале,
когда я тебе нагрубила?

АННА

Да.

КИМ

Ты папе про это рассказала?

АННА

Конечно, я ему сказала, Ким.

КИМ

Я не хотела это говорить, мам.
Может, это был побочный эффект от
лекарств или что-нибудь еще.

АННА

Ким, пожалуйста. Я пытаюсь
отдохнуть.

КИМ

У тебя болят ноги? Чувствуешь
онемение? Спина болит? Началось?

Анна встает и шлепает Ким. Она вывозит ее из комнаты и
закрывает дверь.

108 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - СПАЛЬНЯ - УТРО

Анна спит. Стивен сидит на краю кровати. Он долго смотрит
на шкаф. Затем встает и подходит к жене. Он стоит над
ней. Смотрит на нее. Его взгляд устремлен на нее.
Сомневается, должен ли он убить ее или нет, должна ли она
пожертвовать собой ради спасения детей или нет. Он делает
шаг назад. Смотрит на нее еще некоторое время.

109 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ДЕТСКАЯ КОМНАТА - ДЕНЬ

Боб слушает музыку на своем плеере. Его глаза начинают
кровоточить. Кровь стекает на подушку. Боб вытирает кровь
с лица. Мы слышим голос сестры, но не видим ее.

КИМ

Пап, быстрее! Боб умирает.

110 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА - ДЕТСКАЯ КОМНАТА - ДЕНЬ

Боб лежит на кровати. Стивен вытирает кровь с его лица и
снимает окровавленную наволочку.

БОБ

Пап, кто твой лучший друг?

СТИВЕН

Не знаю, Боб.

БОБ

Мэтью?

СТИВЕН

Да, Мэтью мой очень хороший друг.

БОБ

У меня трое. Два мальчика и
девочка из моего класса.

СТИВЕН

Это здорово, Боб. Хорошо иметь много друзей.

БОБ

Я думаю, Мама тоже считает Мэтью очень хорошим другом.

СТИВЕН

Да, это правда.

БОБ

Он обычно часто звонит маме. Однажды он позвонил домой, я поднял трубку, а он сказал: "Я хотел бы поговорить с Анной". Я узнал его голос, но я не сказал: "Привет, Мэтью". Я просто сказал: "Ее сейчас нет, могу я оставить сообщение?". Один раз он приходил домой, когда тебя и Ким не было, так что я думаю ты и не вспомнишь.

111 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – КОМНАТА КИМ – НОЧЬ

Стивен раздевает Ким. Затем надевает на нее наряд, который она выбрала для вечеринки у Клэр. Лежа в кровати, неспособная помочь с этим неловким процессом, Ким избегает взгляда отца. Боб уже одет. Он сидит в своем инвалидном кресле, смотрит на них.

112 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – СПАЛЬНЯ – НОЧЬ

Стивен заходит в комнату. Анна судорожно убирает кровать. Она как будто его не замечает. Стивен приближается к Анне и становится перед ней. Она замирает в испуге.

СТИВЕН

Боб истекает кровью. Пойдем в гостиную.

АННА

Сейчас?

СТИВЕН

Да. Сейчас.

АННА

Стивен?

СТИВЕН

Да?

АННА

Где дети?

СТИВЕН

Они уже там.

АННА

Наверное, надену черное платье,
которое тебе нравится.

СТИВЕН

Надевай, что хочешь. Только
побыстрее.

Стивен выходит из комнаты.

113 ИНТ. ДОМ СТИВЕНА – ГОСТИНАЯ – НОЧЬ

Ким сидит в кресле в углу комнаты. Анна стоит у стены, возле балконной двери. Боб на диване. Он едва сидит. Все они выглядят испуганными. Их ноги связаны веревкой, а рты заклеены скотчем.

Стивен стоит посреди комнаты. Он по очереди смотрит на каждого. Они образуют вокруг него треугольник. Он надевает черную балаклаву, которая закрывает все лицо, так, что он ничего не может видеть. Он поднимает ружье.

Стивен начинает кружиться на месте. Делает выстрел. Останавливается. Тишина. Остальные трое пытаются не издать ни звука. Они стараются подавить инстинктивные реакции. Он никого не подстрелил. Пуля застряла в шкафу, в котором полно хрустальной посуды.

Стивен начинает кружиться на месте. Делает второй выстрел. Анна вскрикивает. Стивен снимает балаклаву. Он видит Боба, раненого в грудь. Боб не шевелится. Кровь брызжет по дивану. Ким смотрит, застыв. Стивен опускает ружье.

114 ИНТ. БУРГЕР КИНГ – ДЕНЬ

Стивен сидит в Бургер Кинге с Анной и Ким. Заходит Мартин, хромя от пулевого ранения. Пока проходит мимо, смотрит на них, садится за столик рядом. Стивен и Анна искоса смотрят на Мартина. Оба они выглядят изможденными. Ким выдавливает кетчуп на картошку и начинает с жадностью ее поедать. Она выглядит здоровой. Ее родители смотрят, как она ест. Когда Ким заканчивает с поеданием картошки, они надевают свои куртки и уходят. Ким встает, бросает быстрый взгляд на Мартина и идет за родителями. Она ходит нормально.

КОНЕЦ