Обратная сторона русского хоррора

То, что сегодня происходит с русским хоррором можно назвать переходным периодом, потому что подрастает первое поколение авторов. А вместе с ними растет и жанр. Не нужно семи пядей во лбу, чтобы понять – любое становление проходит очень болезненно; мы будем совершать ошибки и учиться на них.

Прошедший в декабре конкурс “Чертова Дюжина” наметил ряд проблем – не таких уж серьезных, просто текущая ситуация очень неблагоприятна для жанра: здесь и кризис печатной литературы и множество проблем социального характера. Некоторые участники конкурса заявляли, что де – финалисты выступили хуже прошлогоднего конкурса. Соглашусь. Но добавлю: эти цифры невозможно коррелировать. По большому счету это случайность, не каждый автор может выложиться по полной, когда ему это нужно; не все пишут на одинаково стабильном уровне. Все люди разные.

На мой взгляд, более существенная проблема - в малом количестве новых имен. Откройте любой сборник, везде одни и те же фамилии – Кожин, Подольский, Шолохов, Точинов, Кабир, Женевский, Артемьева, Парфенов М.С. Чисто номинально – это “паровозы” одной большой тусовки.

Но КПД данной тусовки уже иссяк или скоро иссякнет. Авторитет и лидерские позиции даются не просто так – успеху предшествует адский труд. С этим никто не спорит. Но они и накладывают определенные обязанности, в частности, взращивание нового поколения авторов. Кроме того, нельзя забывать и о личном росте – много ли наших мэтров – именно выходцев тусовки - дебютировали с крупной формой? Маловато. Какой творческий рост способны дать им публикации во всякого рода сборниках? Скорее, приучает к мысли, что тут они вне конкуренции. Получается, русский хоррор ведут одни те же люди. Но ведут неведомо куда.

Возможно, эти лидеры стали зачинателями школы, однако эстафетная палочка так или иначе должна быть передана.

Оглянемся на опыт Запада. Фантастические и хоррор тусовки начали зарождаться там еще в двадцатых годах прошлого века. Встретились они со множеством проблем, подобных нашим нынешним, одна из которых – отсутствие профессионализма у авторов.

Но так легли карты, что в одной только Америке существовало несколько конкурирующих ассоциаций журналистов-любителей. Между прочим, самого Говарда Лавкрафта дважды избирали на пост президента одной из них. Если вы хорошо знакомы с его библиографией, то наверняка знает, что он часто писал в соавторстве и собственных вещей у него маловато. Дело в том, что нередко молодые писатели присылали Говарду рассказы на редактуру и вычитку, и зачастую ему приходилось переписывать тексты едва ли не наполовину, а то и полностью. Таким образом, он невольно становился соавтором.

Кроме того, множеством энтузиастов издавали небольшими тиражами собственные журналы.

Именно отсюда произрастают корни “Astonishing Weird”, “Analog”, “Omni” и россыпи других легендарных изданий.Владельцы этих журналов постоянно открывали новые имена в жанре, и давали путевку в жизнь многим классикам.

Отечественный фантастический фэндом прошел тот же путь. Еще в советское время процветал самиздат, постоянно устраивались сходки фантастов. Огромными тиражами печатались замечательные фантастические журналы, а переводная литература была очень высокого качества (советская переводческая школа была одной из сильнейших в мире).

Хорошо известны “круглые” столы братьев Стругацких, на которые, правда, допускались не многие авторы. На этом мероприятии легенды фантастики разбирали произведения своих учеников, указывали на их ошибки, дискутировали. Стругацкие не чурались стимулировать творческие процессы. В результате они взрастили целую плеяду отличных писателей–фантастов.

У них было то, чего нет сегодня у нас – сплоченности и цементирующей основы в виде журналов и прочего. Конкуренция рождает качество. Ее нет, поскольку все лидерские позиции давно заняты, и уступать нагретые места никто не хочет.

Это не только вина наших “паровозов”, виноваты еще читатели и другие авторы калибром помельче. Скажите друзья, что вы сделали для жанра? Купили книгу? Написали рассказ, который был опубликован на “Самиздате” или “Прозе.ру”? Велико свершение! А где наш “Astonishing Weird”? Да, существует “Darker”, но у него нет конкурентов. Вообще. Причина не в том, что он такой хороший – поначалу все было грустно – а в том, что никто не хочет мараться. Всем лень что-то делать. Интернет – это не только средство заявить о себе, но и великое множество возможностей для самовыражения. Вместо этого люди заняты самосозерцанием – я написал рассказ, любите меня, сучки!

Никто не желает экспериментировать: организовывать интервью, писать полновесные статьи вместо рецензий. Все разбежались по своим норкам. Грустно.

Опять западный пример: все вы знаете Джорджа Мартина, так вот – на заре своей юности он в одиночку издавал несколько журналов. То есть, он сам писал все тексты, верстал и оформлял журнал, лично печатал каждую копию и скреплял листы (!). Это не считая рассылки копий подписчикам. Надо ли говорить, что это адский труд? Все эту потуги не пропали зря: сегодня Мартин один из самых популярных авторов. Как он этого добился? Пахал! Причем писал он не только книги, но и лично составил несколько сборников.

Кое-кто вопил, что не хватает хороших текстов. Еще кто-то рассказывает, что нет действительно мощных романов. При этом никто из этих людей не задал простой вопрос – почему их нет до сих пор?

Возьмем пример из игровой индустрии. Думаю, всем знакома легендарная игрушка WarCraft 3? Эта игра по-прежнему занимает высокие позиции. А благодаря чему? Прозорливости авторов, которые выпустили мощные и удобные инструменты для творчества поклонников. И многие фанатские работы не уступают качеством профессиональным (хотя “проходняку” нет числа, но это нормально – не каждый может стать геймдизайнером).

Разумеется, поначалу первые “моды” были весьма посредственным продуктом, но с каждым месяцем их качество росло. Немалую роль сыграли в этом авторы, которые не поскупились на полноценное руководство для редактора карт и прочих инструментов, да еще устраивали крупные конкурсы. Что еще интересней – много бывших моддеров сегодня работают в индустрии. Чем этот пример полезен именно для нас? Разработчики подготовили почву для будущих свершений поклонников, и в результате мир обогатился шикарными продуктами.

Хорошим удобрением станут тематические конкурсы. Жаль, что не видно альтернативы “Чертовой Дюжине". Неважно, что организация может получиться никудышной, а представленные работы – плохими. Чтобы ни говорили критики - любой конкурс может сподвигнуть писак вновь взяться за перо. А вдруг кто-то разродится шедевром? И плевать на критику, любой опыт полезен. Вы сами удивитесь, когда все вдруг получится лучше, чем вы ожидали.

Не будет лишним и поделиться опытом создания своих шедевров в статье. “Двухголовый” Г.О. Олди не считает зазорным публиковать такие вещи в “Мире Фантастики”, а также проводить мастер-классы.

В народе это зовется “движухой”. Представьте себе паралелльную Вселенную, где авторы и простые фанаты пытаются построить новый литературный мир. При этом каждый занят делом. Тусовка – это когда люди не просто общаются, но и строят совместные мечты и планы. И самое главное – претворяют их в жизнь.

В нашей же тусовке дела обстоят замечательно: склоки, публичные оскорбления. А вот фантасты регулярно устраивают конкурсы и сходки. И как-то большие расстояния им особо не мешают.

Подытожим "великую мораль": пока каждый из вас не сделает что-то доброе и вечное – не видать нам хитовых романов и новых ярких имен. Не удобрена почва для их роста. Один урожай мы собрали, но где следующий? Все может быстро завянуть, и не поможет в этом ССК с Темной Стороной. Безусловно, эти серии сборников подстегнули литературный процесс. Вроде бы даже пришло много новых людей. Но где, черт подери, их конкуренты? Где литературные агентства? Электронные издательства?

Качество не приходит само собой. Его надо заработать. Заслужить.